
Se acaba de publicar en España el libro Confesiones de un médico,
cuyo autor, Alfred Tauber, fué durante años director del Centro de Fi-
losofía e Historia de la Ciencia de la Universidad de Boston. A una edad
ya madura, Tauber ofrece al lector en sus reflexiones una equilibrada
mezcla de introspección personal, referencias biográficas y argumen-
tación racional. Sólo por eso, por el ejercicio reflexivo  que conlleva y
que todo médico debiera hacer acerca de su profesión y de la forma
de llevarla a cabo, la lectura del libro mereceria la pena.

1. La reflexión sobre lo que ocurre: el inicio del camino

Nada mas abrir este libro encontramos la narración de un caso que
nos lleva de la mano hacia el concepto fundamental para el autor, que
a manera de espina dorsal va a recorrer todo el libro, en diálogo con-
tinuo con esta afirmación inicial: la relación clínica era una relación de
confianza, fundamentada en el compromiso ético de volver sano al en-
fermo a través del cuidado.

En el primer capítulo, titulado “convulsiones y desafíos”, el autor des-
grana un poco más las causas que, según él, han socavado la relación
de confianza: un entorno económico que ha convertido al médico en
un empresario, que tiene que hacer de los costes un factor relevante
a la hora de cuidar a los enfermos; una pragmática en la toma de de-
cisiones médicas que absolutiza la lógica científica en detrimento de la
dimensión biográfica y emocional del “estar enfermo”; y una base
moral de la estructura ética de la medicina en torno a un valor abs-
tracto, la autonomía.

En realidad explicita las mismas razones que, desde hace medio siglo,
han planteado numerosos autores como las causas del profundo cam-
bio acaecido en  la relación clínica: el incremento exponencial de la
tecnología médica, la  irrupción de la autonomía y la institucionaliza-
ción de la atención sanitaria, ya sea en sistemas sanitarios privados o
públicos.  
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Pero el autor es norteamericano, por lo que la experiencia vertida en
este texto responde a un determinado contexto cultural y económico
que condiciona y caracteriza tanto la relación clínica como los proble-
mas que genera. En España, donde el sistema sanitario es básicamente
público y de acceso universal, no se experimenta la gran escisión que
pueden vivir los profesionales en otros países,  causada por la doble
agencia, que divide su lealtad entre la “empresa sanitaria” y el paciente,
y que les hace perder el papel fiduciario,  de valedor del paciente y de
su salud.

Tampoco es nuestra tradición cultural sensible al valor de la autonomía,
por lo que la su primacía respecto de otros valores no es lo que cons-
tituye nuestro mayor problema moral , sino tal vez la dificultad contra-
ria, la de entender que la mejor protección y desarrollo de la autonomía
pasa por potenciar conductas responsables, dejando a un lado pater-
nalismos protectores.

Salvando estas diferencias, que pueden hacer extrañas al lector espa-
ñol algunas interpelaciones del texto, lo cierto es que la reflexión de
Tauber, su potencia descriptiva al intercalar la narración como método,
y la fuerza de su relato, transmite un nítido mensaje: el encuentro mé-
dico es una actividad moral, y es obligado pensar lo que eso significa,
sean cuales sean los cambios de la relación, de las instituciones en las
que se presta la asistencia sanitaria, o de los valores sociales que in-
fluyan sobre ella en cada época histórica.

2. tecnología, medicina y deshumanización

Siguiendo a nuestro autor, el médico científico, el que toma decisiones
siguiendo la lógica de la medicina basada en pruebas, es víctima de la
escisión sujeto  -científico-   objeto -paciente-, por la que ha pagado el
alto coste de la pérdida del lado humano de la Medicina. “Una medicina
construida sobre sus propias premisas, el cuidado de los enfermos,
quedó subsumida en una medicina basada en la ciencia”.  

Sin negar esta apreciación, creo que añadir alguna puntualización
puede ubicar mejor el papel de la tecnificación de la Medicina, además
de evitar una peligrosa dicotomía que parece surgir de la lectura de
este libro: la tradición médica ha sido muy humanista, sobre todo
cuando no existía un gran fundamento científico de la Medicina, mien-
tras que en la actualidad vivimos en el paradigma opuesto, una Medi-
cina con gran fundamento científico y técnico acompañado de una
ausencia de humanidad.
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La primera puntualización hace referencia a lo que la base científica y
la forma de tomar decisiones clínicas ha otorgado a la medicina actual,
a saber, mayor certeza en la eficacia de nuestras intervenciones. En el
paradigma médico antiguo los problemas clínicos se resolvían mediante
la propia experiencia clínica, la de los colegas más experimentados, y
el análisis de los mecanismos fisiopatológicos subyacentes a la enfer-
medad diagnosticada. Es un  paradigma que confiere gran valor a la
autoridad clínica.  Por el contrario, el paradigma moderno previene con-
tra las decisiones basadas sólo en la propia experiencia, o en la extra-
polación de la investigación básica. Se pretende que las decisiones
sobre el diagnóstico, pronóstico y terapéutica estén basadas en evi-
dencias numéricas sólidas, procedentes de la mejor investigación clínico
epidemiológica posible1.

La Medicina basada en pruebas o “evidencias” (MBE) establece un mo-
delo que aúna la experiencia del clínico con la evidencia disponible
sobre cada problema, y procede a su interpretación para tomar una de-
cisión sobre el paciente, gestionar la incertidumbre diagnóstica y tera-
péutica, y disminuirla en lo posible mediante algoritmos que guían la
toma de decisiones. Lo más importante es que esta forma de tomar de-
cisiones también forma parte, a mi manera de ver, de lo que Tauber
denomina “estructura ética de la Medicina”.  

Dicho de otro modo, la estructura ética de la Medicina no sólo depende
de la forma de relación humana subyacente, como se desprende de la
lectura de esta obra.  Para un clínico la primera forma de evitar el daño
al paciente consiste en saber identificar la alternativa diagnóstica y te-
rapéutica que sea eficaz, que produzca el menor número de efectos se-
cundarios y que posibilite una relación adecuada entre riesgos y
beneficios.  Todo esto forma parte del enunciado moral básico de la Me-
dicina, Primun non nocere,  ya presente en los textos hipocráticos,  y
que los latinos tradujeron por “favorecer o al menos no perjudicar”.  Un
enunciado moral que va afinándose a lo largo de la Historia de la Medi-
cina  de forma paralela a la construcción de su base científica.

Es así que ya Galeno de Pérgamo previene sobre la tensión que existe entre
la teoría y la praxis clínica, tema que retoma Celso en sus escritos  (De re
medica) cuando advierte que cada decisión clínica tiene que contextuali-
zarse para no lesionar la seguridad vital del paciente. En la Edad Moderna,
desde Sydenham hasta Morgagni, se construye la idea de “especie mor-
bosa”, y con ella se incrementa la precisión diagnóstica, elemento clave
para la buena praxis clínica. La introducción en el siglo XIX de la estadís-
tica en Medicina, permite realizar y comprobar hipótesis  -pruebas objeti-
vas cuantificables -, así como validar la eficacia de la práctica clínica a
través de la investigación correctamente diseñada. 
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En resumen, un buen fundamento científico es la primera exigencia
ética de la Medicina, pues evita dañar a los pacientes. Y si bien es cierto
que “la ciencia médica” puede hacernos olvidar lo más importante, que
detrás está la persona, también lo es que durante  siglos se ha hecho
daño a los pacientes aplicando tratamientos de eficacia desconocida. 

La segunda puntualización se refiere a la tecnología, que si bien tam-
poco es el objeto primordial de este libro, sí aparece en varios capítu-
los como uno de los elementos que, a juicio del  autor, ha
deshumanizado más la Medicina. En el capitulo 5 -Hacia una nueva
ética médica-, afirma Tauber que “la tecnología está al servicio de las
necesidades humanas, o asi debería ser al menos [...]. La tecnología no
es moral o inmoral en sí misma; solo la gente lo es”. […]. El desafío fi-
losófico esencial de la medicina moderna es cómo conseguir que vaya
más allá de la ciencia y la tecnología en su preocupación por la huma-
nidad”.   Estas afirmaciones dejan en el aire muchas preguntas. ¿Es
cierto que la técnica va en contra de la humanización?. ¿Cómo se con-
sigue que la tecnología esté al servicio de las personas y de sus nece-
sidades?. ¿Tiene esto una traducción en el lenguaje de la Filosofía
Moral?.

En la actualidad hay un creciente entrelazamiento de la ciencia y la téc-
nica.  La ciencia es tecnológica. De la misma manera que la ciencia crea
nuevos seres técnicos, la técnica crea nuevas líneas de objetos cientí-
ficos y, al menos aparentemente, la frontera entre ciencia y tecnología
se difumina cada vez más. Lo que se puede saber está ligado a lo que
se puede hacer2. La técnica envuelve a la ciencia contemporánea y
constituye una mediación esencial de la relación cientifica con lo real.
Se ha convertido  en algo más que una mera producción de artefactos;
ahora transforma la realidad.  Por esa razón expresa la unidad intrín-
seca entre el  saber y el hacer3.

En nuestra cultura la  técnica se ha convertido en principio de morali-
dad, pues se entiende que todo lo técnicamente correcto habrá de ser
éticamente bueno. Este es el fundamento de la denominada “tecnocra-
cia”, la idea de que en el fondo todos los problemas éticos no son sino
problemas técnicos, y que una vez resueltos éstos ya no habrá de qué
preocuparse4. Seguramente esta es una de las razones  -que no la
única-  que ha impedido  durante mucho tiempo la introducción de cual-
quier otro tipo de valores en el uso de la técnica. 

Por tanto, la cultura científico técnica ha generado una nueva mentali-
dad, una única perspectiva racional e instrumental desde la que anali-
zar toda la vida5. La técnica ha llegado a convertirse en un fin en sí
misma, y por ello se utiliza siguiendo el paradigma del  “imperativo tec-
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nológico” 6, cuando en realidad no es sino un medio para la consecución
de unos fines que requieren ser pensados y definidos por los que hacen
uso de esa misma técnica. 

No es la técnica la que deshumaniza la Medicina, sino su uso como un
simple medio.  En el ámbito de la Filosofía Moral significa que hay que
pasar de la comprensión de la técnica desde la  racionalidad instru-
mental  o estratégica -la que se limita a resolver los conflictos que plan-
tean el uso de los medios técnicos-  a su comprensión desde la
racionalidad valorativa, que plantea la técnica como un medio para la
obtención de unos fines. 

No existen unos fines u objetivos implícitos en la actividad tecnológica,
que solo pueden ser definidos por quienes hacen uso  de la técnica. El
problema es que en el campo de la ética clínica se ha reflexionado muy
poco sobre los fines. Lo problemas de los profesionales de la salud han
estado dirigidos, simplemente, a resolver los conflictos que les plantea
la utilización de nuevos medios, y no a discutir sobre cuáles son los ob-
jetivos que se persiguen con su uso.  El desafío filosófico de la Medicina
no sería tanto ir mas allá de la ciencia y la tecnología, sino reubicar la
forma en que se utiliza, sin perder de vista nuestro horizonte, los fines
de la Medicina.

3. el rumbo de la autonomía: del contrato a la nueva alianza

Tomo prestado el titulo de un libro de Adela Cortina  -Alianza y Con-
trato- , pues sus metáforas  sobre el contrato y la alianza servirán para
ilustrar el significado de la autonomía en la relación clínica7.

Tauber nos dice que la base moral de la estructura de la Medicina no es
el principio de autonomía, que es un valor abstracto,  sino más bien  en
el “principio de permisión”, en el que la moralidad se vuelve relacional,
un contrato entre individuos que consienten en buscar el bien común.
En esta construcción  -continúa el autor-  el énfasis está en la relación,
y la autonomía de los individuos queda subordinada. Esto no supone sa-
crificar la autonomia, sino tratarla como otro factor más en las relacio-
nes entre ciudadanos.

Tan nuclear es este tema para él que vertebra a su alrededor toda la re-
flexión sobre lo que debe ser la ética médica. “Necesitamos ética y sólo
tenemos autonomía”. De aqui que    tres capítulos del libro transiten
desde la aparición del concepto de autonomía, hasta lo que denomina
su caída, para llegar a una propuesta alternativa. Afirma el autor que
el  concepto liberal de los derechos civiles lleva a la protección de este
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valor, pero que la primacía de lo individual no es lo mejor en el caso de
la enfermedad, a lo que se suma que el poder de individuación, la au-
tonomía del yo, queda seriamente dañada en el enfermo. 

En definitiva nos plantea la invalidez del concepto de autonomía liberal
en el ámbito de la relación clínica, que propone modificar hacia otro
tipo de relación en la que prime la confianza, de forma que el paciente
entregue una porción significativa de autonomía. El problema es que,
aunque Tauber repite en varias ocasiones que no propone una vuelta al
antiguo paternalismo, no queda claro en su propuesta que la conse-
cuencia del tipo de ética relacional que propugna   - “una ecuación sim-
ple entre un yo y el otro, categoricamente asimétrica” -   no conduzca
a un nuevo paternalismo, mucho más sutil que el antiguo, pero pater-
nalismoal fin y al cabo.

Lo que Tauber critica es el “autonomismo”, que concibe la decisión clí-
nica como una decisión puramente individual, adoptada por el paciente
sin que nadie más intervenga en la misma, y donde la estructura de la
relación vuelve a ser jerárquica, siendo ahora el paciente, y no el mé-
dico, quien ostenta la superioridad.  En realidad la fisonomía lingüística
del modelo autonomista es la misma que la del paternalismo, un mo-
nólogo, si bien aqui se otorga primacía al principio de autonomía,  y
además  desaparece la confianza presente en el modelo paternalista. El
individuo plenamente autónomo no necesita confiar en los demás; es
autosuficiente, en este caso para la toma de decisiones8.

Sin duda hay que recuperar la confianza, pero quizás no tanto “entre-
gando porciones significativas de autonomía”, lo que puede incurrir en
el peligro de una pendiente resbaladiza que conduzca a la infantilización
del paciente,  que es el nuevo rostro del paternalismo.  La confianza
debe obtenerse  haciendo real un modelo de relación intersubjetiva, de
responsabilidades compartidas.  Un modelo también de decisiones com-
partidas, en el que el paciente goza de un espacio de autodetermina-
ción necesario pero insuficiente para la toma de decisiones, pues
requiere la ayuda del profesional sanitario para alcanzar la mejor deci-
sión. Una situación de interdependencia, donde hay equiibrio entre el
profesional y el paciente, por lo que la fisonomía lingüística deja de ser
monólogo y se convierte en un  diálogo.

Aquí es donde se recupera la influencia de la confianza, pero no con un
carácter absoluto y global como parece anhelar Tauber, sino una con-
fianza que reside en elementos materiales o de contenido: la calidad del
tratamiento sanitario, la razonabilidad de las propuestas del profesio-
nal y la consideración del paciente como interlocutor libre e igual en
tanto que interlocutor. Confianza si, pero entendida como un elemento
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que no se regala de forma genérica, como en el modelo paternalista, y
que no desaparece como en el modelo autonomista, sino como un ele-
mento que hay que garantizar, pero también que hay que lograr en el
proceso de la relación. 

Volviendo a las metáforas que dan titulo al libro antes mencionado, se
llega al autonomismo cuando la relación es contractual, al estilo ho-
bessiano. Sin duda no es este el tipo de relación humana que responde
a las exigencias morales de la Medicina. Es necesario retornar a una
versión diferente de los vínculos humanos, la versión de la alianza, que
es la del reconocimiento mutuo entre quienes toman conciencia de su
identidad humana, lo que genera oblligaciones y responsabiladades res-
pecto de ese otro yo. Relaciones recíprocas y respetuosas, y por ello ho-
rizontales en su reconocimiento y en su capacidad de tomar decisiones
conjuntas. 

4. La nueva ética médica y su enseñanza

Diagnosticados los problemas deshumanizadores de la técnica y la caida
de la autonomía liberal, procede el autor a explicitar su propuesta
acerca de lo que debe ser una nueva ética médica. Dicha propuesta se
ancla en varias afirmaciones. La primera, que la actividad moral de la
Medicina es la de cuidar. La segunda, que todos los profesionales deben
convertirse en especialistas en ética, en contra de lo que ocurre,  dado
que la ética médica  -continúa el autor-  se ha convertido en una espe-
cialidad de expertos. La tercera, que no se puede enseñar la “sensibi-
lidad moral” que el profesional necesita para realizar adecuadamente su
labor.

Creo que con esta propuesta Tauber se mueve mas en el campo de la  Ética
medica tradicional que en lo que hoy denominamos Bioética.  Afirma que
“ la Medicina no debe pegar la ética a su práctica o a su ciencia, sino que
debe reconocer que la ética domina toda su actividad. [ ... ]. Desgraciada-
mente los especialistas en ética no suelen opinar lo mismo. Por ejemplo,
en “Ethical Decisions in Medicine” Howard Brody dice que la ética médica
no es una rama de la medicina, sino de la ética.”  Aquí es donde se ve que
nuestro autor utiliza el concepto de ética a la manera tradicional de la Me-
dicina, mientras que Brody está aludiendo a otro estatuto de la ética clínica,
que es similar al de toda ética aplicada, pues requiere tanto conocimientos
sobre el área en la que se aplica, como el aprendizaje del  procedimiento
argumentativo que permita el análisis de los conflictos de valor9. 

Más adelante repite el autor que hay dos clases de Etica Medica, la ética
aplicada o jurisprudencia y la filosofía moral fundante de la actividad
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medica, que es básicamente relacional.  Lo que Tauber denomina “ju-
risprudencia aplicada”  parece correspnder a lo que en nuestro entorno
denominamos Bioética clínica, ya que atiende a los conflictos de valor
derivados de la relacion clínica tanto en el origen como en el final de la
vida, en el ámbito de la investigación clínica y en el de la formación. Y
esto, como lo señala repetidas veces, no es para él lo fundamental,
pues -continúa el autor-  los cursos de Ética se han convertido en cur-
sos de Derecho Sanitario.

Más allá de que tambien en nuestro ámbito cultural corremos el riesgo
confundir Ética con Derecho, Bioética con Biojurídica, no comparto la
propuesta de Tauber. Intentaré señala que la Etica tradicional y la Bioé-
tica moderna no son totalmente superponibles, y  que al profesonal le
es tan necesaria la segunda como afirma Tauber que es la primera.

La Bioética tiene su origen en la cultura norteamericana, en la que el
principio de “libertad moral”  rige la vida política desde el siglo XVIII, y
se aplica tanto en el orden religioso (principio de libertad religiosa)
como en el político (principio de democracia). El punto de partida es
que todo ser humano es un agente moral autónomo, y que por ello debe
ser respetado por todos los que mantengan posiciones morales distin-
tas. Ninguna moral puede imponerse a las personas en contra de su
conciencia. De aquí que la ética civil y social no se pueda construir sólo
por un grupo determinado, sino que debe ser el resultado del consenso
deliberativo logrado por todos los ciudadanos, por todos los agentes
morales, mediante las reglas propias del sistema democrático. 

Aplicar todos estos supuestos a la relación clínica y respetar en ella los
derechos humanos de primera y segunda generación es, precisamente,
lo que genera la aparición de la Bioética.  Esto es mucho más que una
mera “jurisprudencia aplicada”.  La Bioética no es Deontología profe-
sional ni Ética Médica tradicional,  sino Ética cívica, y como tal presu-
pone la introducción en la Medicina de los valores democráticos que
fundamentan la vida civil de nuestras sociedades.  Conocerlos, saber
cuáles son las herramientas que permiten su aplicación a la relación clí-
nica, contextualizarlos y saber incorporar el mundo de la axiología, de
los valores, a la toma de decisiones clínicas, es  lo que deben aprender
los profesionales. Y esta es una clara propuesta de “humanización” de
la Medicina10.

Efectivamente, si hablamos de profesionales”virtuosos”, sensibles a lo
que Tauber denomina el encuentro relacional, no hay enseñanza posi-
ble, salvo la imitación de comportamientos similares en otros profesio-
nales.  Quizás ese era el camino  a seguir en el paradigma antiguo de
la Medicina, mientras que hoy la vía es otra. Es el profesional “capaci-
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tado”, con conocimientos teóricos y habilidades prácticas en la identifi-
cación y manejo de los conflictos de valores, el que conseguirá actitu-
des de profesional virtuoso11. 

Tomemos el mismo ejemplo que pone el autor respecto a la formación.
“El mero  conocimiento de un tema, por ejemplo, el consentimiento in-
formado, no es suficiente para llevarlo a la práctica con el paciente”.  Así
es, pero tampoco está garantizado que la ética relacional sea suficiente
para llevar a cabo de forma correcta un  proceso comunicativo tan com-
plejo como lo es el proceso de consentimiento informado12. 

En cambio, si un profesional tiene conocimientos teóricos - sabe en
qué consiste el proceso; sabe cuál es su historia y por qué se ha incor-
porado recientemente a la relación clínica;  conoce el modelo de rela-
ción clínica que debe utilizar, y conoce sus elementos: información,
capacidad, voluntariedad y toma conjunta de decisión, etc-  , y ha sido
entrenado en las habilidades prácticas para llevarlo a cabo  - manejo de
una entrevista clínica bien estructurada, habilidades en comunicación
verbal, utilización de formularios bien diseñados como soporte y ayuda
de la información suministrada, evaluación de la capacidad de hecho
del paciente, etc-, es mucho más probable que genere una actitud de
respeto hacia el paciente, y con ella de comprensión biográfica y no
solo técnica de la enfermedad13. Y si a esto se le añade la utilización de
instrumentos pedagógicos como el uso de la narrativa, o el aprendizaje
de la capacidad de deliberar, lo más probable es que este profesional
pueda enfrentarse a la relación clínica sin caer en el reduccionismo cien-
tificista que denuncia Tauber.

5. A modo de conclusión, inconclusa

Más allá de las coincidencias o discrepancias entre el autor y los lecto-
res; más allá de nuestros argumentos y contraargumentos, de la cer-
canía o lejanía del contexto sociocultural, de la identificación, o no, con
las experiencias narradas en este libro, su lectura es interesante. Y ade-
más, fácil al lector español gracias a la cuidada traducción realizada por
Antonio Casado. 

En épocas como la nuestra, de tecnología rápida y conexiones globales,
alguien nos recuerda que explorar lo vivido, rememorar la experiencia,
cargar con nuestra historia personal, lenta, profunda y concienzuda-
mente, es un valor en alza que ninguna crisis económica puede deva-
luar.
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