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Toward a New Medical Ethic

RESUMEN: Mediante una serie de vifietas auto-
biograficas y la reflexidn personal a partir de
las tradiciones médica vy filosofico politica, se
critica la ensefanza de la ética médica y otras
éticas aplicadas en las universidades nortea-
mericanas. Rechazando tanto el paternalismo
como el autonomismo, el autor proporciona
un esbozo de su filosofia de la medicina y de
su encaje entre diversos modelos juridicos y
cientificos, dentro de un contexto social de
deshumanizacion de la relacion asistencial.
Los temas tratados son, ademas de la rela-
cion médico-paciente y la responsabilidad
ética que surge en esa relacion, el papel de
las humanidades en la formacién de los pro-
fesionales sanitarios, el auge y los problemas
de la autonomia del paciente como principio
rector de esa relacion, y la necesidad de arti-
cular la conciencia de los profesionales sani-
tarios y su identidad ética en torno a una
construccion relacional efectuada con delibe-
racion y cuidado. Para obtener la confianza
del paciente, los profesionales sanitarios tie-
nen que escuchar, responder y asumir la ex-
periencia subjetiva del paciente como propia,
convirtiéndose en sus defensores; sélo asi
ese encuentro asimétrico entre el Yo del pro-
fesional y su Otro, el paciente, traera consigo
la confianza necesaria para llevar a buen
puerto la relacion asistencial.
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ABSTRACT: By means of a series of autobio-
graphical vignettes, plus personal reflection
upon the medical and philosophico-political
traditions, this paper criticizes how medical
ethics and other applied ethics have been
taught in American universities. Arguing
against both paternalism and autonomism,
the author provides a sketch of his philosophy
of medicine and how it fits with several scien-
tific and juridical models, within the back-
ground of a process of dehumanization of the
health care relationship.
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Gritaba. Llevaba gritando tres dias. A veces solo gemia, pero por lo general au-
llaba. Los tumores se habian infiltrado en su craneo. La radioterapia no podia
ofrecerle ningun tratamiento mas, y no podiamos hacer un bloqueo anesté-
sico. Solo nos quedaban los narcéticos, y los farmacos no eran suficientes.
Todo el mundo se quejaba pero no habia nada que hacer.

Era medianoche y la Sra. Murphy, jefa de enfermeria, me llamé aparte.
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—CEres el residente responsable del Sr. Levenger?

—Si.

—éQué vas a hacer con él?

—No sé que hacer. La prescripcion de farmacos esta ahi. Gotero de morfina para
mantener el confort.

—(Eso es todo?

—éQué mas podemos hacer?

La Sra. Murphy dio la vuelta y se dirigié al armario de los narcdticos. Lo abrié
con las llaves que siempre iban con ella. Llené una jeringa, cerrd la puerta y ca-
miné por el pasillo hasta la habitacion del Sr. Levenger. La puerta estaba cerrada
y, cuando la abrid, el sonido en sordina se hizo de repente mas claro y ruidoso.
Luego se cerro la puerta. Cinco minutos después la Sra. Murphy salid y regresé
a la estacion.

—Mary, llama a la morgue, limpieza e ingresos. Y tu (dijo seflalandome) sera
mejor que vayas a hacer el acta de defuncion y llamar a la familia—, y enton-
ces se fue a la sala de enfermeria para sentarse y fumar un cigarrillo. Tomo sus
notas en la historia y escondio la cabeza entre las manos. Cuando fui a por la
historia para escribir mi parte lei primero la de ella:

«Se encontré al paciente apneico y sin pulso a las 12:12. Por orden facultativa
no procede reanimacion. Se avisa al médico».

Entonces escribi mis notas.

A menudo mi papel de comentador filoséfico o histérico suscita co-
mentarios del tipo «qué interesante», «fascinante», o alguna clase de
gesto sin compromiso. Otros son menos caritativos. La presidenta del
comité encargado del plan de estudios de nuestra Facultad, la doctora
Q., me dijo hace poco que «Nuestros estudiantes no estan interesados
en la filosofia, que solo sirve para confundirles». Me siento cada vez
mas insatisfecho con esas salidas. Hay que tomarse la filosofia en serio,
y mi frustracion me ha hecho fantasear a veces con la idea de entregar
camisetas a los estudiantes de primero: delante pondria en colores bri-
llantes «La medicina debe hacerse filosofica» y por detras colocaria una
imagen de Locke, Hume, Kant o Nietzsche. Un mero gesto, sin duda, y
bastante débil, no mucho mas persuasivo o informativo que una de esas
pegatinas que se ponen en la parte trasera del coche. Ya, vale. Pero la
camiseta es solo la pista de lanzamiento de la visidn, y luego mi ima-
ginacion echa a volar. iRevisemos el plan de estudios! iLo primero sera
echar a la doctora Q. con todo su comité! Qué gran idea. Pero segun
prosigue mi ensofiacién voy haciéndome cargo de ciertas realidades in-
comodas, la primera de las cuales es que tendria que sustituir también
al Vicedecano de Matriculas.

Tal vez la doctora Q. tenga razdén; a nuestros estudiantes de medicina
no les va la filosofia. Al fin y al cabo, han sido seleccionados para que
funcionen de cierta manera. Asi que deberiamos redefinir nuestras con-
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diciones de matriculacién. ¢Pero por qué quedarnos ahi? Necesitamos
una reforma curricular. Si queremos candidatos con las cualidades in-
telectuales y humanas de un Juan XXIII o de un Martin Luther King,
hay que animar a los estudiantes a que destaquen en el servicio a la co-
munidad y a que se apunten a cursos universitarios que estimulen su
desarrollo intelectual. Ah, la tarea se va haciendo cada vez mas ambi-
ciosa, e imagino un fortalecimiento repentino de la actividad moral e in-
telectual, algo muy distinto a lo que domina hoy nuestros centros
médicos. Mis suefos grandiosos acaban por desanimarme. Pero hay
sensibilidades préximas que podrian fortalecerse. A esas me dirijo
ahora.

NSSI

CC0/L-686T

Creo que todo médico ha de aprender las lecciones cruciales que otorga
cierta perspectiva sobre los limites de nuestro lenguaje, asi como el
analisis de la ldgica y la toma de decisiones médicas. Pero no me refiero
simplemente a la formacién o a una reforma curricular. Lo que defiendo
es una toma de conciencia metafisica. La medicina ya es lo suficiente-
mente cientifica y técnica; lo que le falta es la perspectiva que da el
trato con sus mayores ambiciones humanistas. Lo que quiero decir es
que los profesionales sanitarios deben comprometerse con una continua
autoevaluacion de su papel como cuidadores. Esta es una actividad
moral y, como tal, es profundamente metafisica.

GZ-T ‘8 oU ‘(2T07) ¥ oue ‘'W1VWIIIA

Es habitual hablar de la medicina como una empresa ética, cuya res-
ponsabilidad moral por el cuidado de los enfermos se complica debido
a una ciencia que continuamente nos sorprende con su poder para curar
y su sofisticacién para analizar, llevandonos a tomar decisiones ética-
mente complejas. éCuando apagar los sistemas de soporte vital? éQué
derechos tienen las madres de alquiler? éDeberiamos modificar las cé-
lulas de nuestra linea germinal para prevenir enfermedades genéticas?
¢Coémo regulamos la donacién de érganos? Por muy importantes que
sean estas preguntas, aqui no me voy a ocupar con las particularida-
des de la ética médica. En cierto sentido, admito que no me interesa
tanto la ética médica tal como se la suele entender. Pero si estoy pro-
fundamente interesado en que la medicina se haga mas consciente-
mente moral.

No es ninguna sorpresa que el campo de la ética médica haya crecido
hasta dominar las discusiones sobre las cuestiones morales de la me-
dicina. Al fin y al cabo, con los desafios planteados por cada avance
técnico y las aplicaciones potenciales de la biologia molecular, nos en-
frentamos continuamente a nuevos desafios éticos. En esta encrucijada
de cambios hemos asistido al nacimiento como especialidad de la ética
médica, una disciplina con conocimientos [expertise] y responsabilida-
des propias. Las cuestiones que estudian los especialistas en ética mé-

DEBATE: ALFRED TAUBER Y LAS CONFESIONES DE UN MEDICO 3



ALFRED I. TAUBER

1989-7022

4 (2012), n® 8, 1-25  ISSN:

, ano

DILEMATA

dica, y que en su mayor parte resuelven satisfactoriamente, exigen
ciertamente una respuesta. Necesitamos gente que lidie con esos temas
y de ninguna manera quisiera denigrarles a ellos o0 a sus esfuerzos. Nos
beneficiamos de sus ensefianzas. Pero, en otro sentido, veo los espe-
cialistas en ética como parte de una crisis mayor en la medicina y no
necesariamente como su solucion, al menos en su forma presente. El
problema al que me refiero puede verse claramente en el hecho mismo
de que la «ética médica» se haya convertido en una especialidad de
expertos.

En la profesionalizacion de esta disciplina hemos asistido al desarrollo
de un lenguaje altamente especializado y de un sistema de incentivos
para quienes la practican, al igual que en cualquier otro campo acadé-
mico. Tal vez no deberia sorprendernos, pero cuando hace poco lei algo
acerca del Tercer Campeonato Interuniversitario de Etica (Third Inter-
Collegiate Ethics Bowl) debo admitir que al principio no me lo podia
creer. En el encuentro anual correspondiente a 1997 de la Association
for Practical and Professional Ethics, catorce equipos representando a
varios colleges y universidades respondieron a preguntas generales
sobre ética profesional y moralidad publica. Segun parece, gand la Uni-
versidad de Montana. éCémo se gana un concurso de ética? {¢Que ser-
viria como normativa para juzgarlo, la recientemente publicada
Encyclopedia of Applied Ethics? ¢Deberiamos tener campeonatos espe-
cializados en ética médica? Seguramente, y entonces habra que pasar
de las bromas a las veras: al final, sin duda, habra tribunales especia-
les de ética médica, con examenes tipo test y todo. Al final tendremos
un mecanismo para certificar si uno es un Rey Filésofo de los de Platdn.
Me quito el sombrero.

Todos los profesionales sanitarios deben convertirse en especialistas en
ética. Como médico, creo que todos nosotros debemos ser conscientes
de nuestras obligaciones (y oportunidades) morales para cuidar a los
enfermos. La ética en medicina siempre ha sido algo que se daba por
supuesto. Ahora se ha convertido explicitamente en un «problema»,
pero no Unicamente en el restringido modo de entenderla que tienen los
expertos en ética médica. Tenemos que darnos cuenta de que, al for-
mar jovenes profesionales sanitarios, el mero conocimiento de algun
tema de ética médica como el del consentimiento informado no es su-
ficiente para ser capaces de discutirlo efectivamente con un paciente.
Y que la formacion en ética médica tampoco garantiza por si sola un cui-
dado humano al servicio de los fines morales y médicos. Mi solucion, en
la medida en que me atrevo a formular una, es que la medicina no debe
pegar la ética a su practica o a su ciencia, sino que debe reconocer que
la ética domina toda su actividad. La medicina es fundamentalmente
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ética y deberia ser reconocida como tal. Desgraciadamente, los espe-
cialistas en ética médica no suelen opinar lo mismo. Por ejemplo, en
Ethical Decisions in Medicine Howard Brody dice que «la ética médica
no es una rama de la medicina, sino una rama de la ética». Asi de sen-
cillo, y con ello segrega la ética como una disciplina aplicada y perpe-
tua la artificiosa separacion entre la medicina clinica y la ética que le es
propia. El problema es considerar a la ética como algo periférico a la
medicina, y su solucion esta en integrar totalmente la practica clinica
con su correspondiente filosofia moral.

NSSI

CC0/L-686T

Soy escéptico acerca de las posibilidades de transmitir la sensibilidad
moral por medio de la ensefanza, porque aquella no solo requiere co-
nocer la ética médica, sino también una actitud compasiva hacia los
que sufren. Podriamos hacer un intento deliberado de seleccionar cui-
dadosamente a los individuos que tengan la sensibilidad y madurez ne-
cesarias, y formarlos para que potencien esas facultades. Mucho se
lograria si reforzasemos esos rasgos de caracter que por lo normal que-
dan en segundo plano. é{Podemos priorizar el cuidado humano del en-
fermo y ensefiar cémo hacerlo en las aulas, en la clinica y en la
asistencia primaria? No soy muy optimista. No hay una solucién real de
este tipo, porque estamos nadando en contra de una poderosa marea
social. Antes que yo, otros médicos (como Seymour Flick en una pieza
de 1981 en el New England Journal of Medicine) y filésofos (como David
Roochnik en su Philosophy in Context de 1987) han comentado que los
profesionales reflejan en gran parte la sociedad que les ha formado y
en la que han absorbido sus valores. Al exhibir una cierta identidad cul-
tural, los jévenes estudiantes de medicina o enfermeria asumen acti-
tudes morales bien establecidas, y que han tomado de diversas
fuentes: la familia, la escuela, la comunidad religiosa y, lo que tal vez
sea lo mas influyente, la cultura en general. Una ética como la que pro-
pongo no puede ensenarse a los adultos como algo forzoso u obligato-
rio, aunque podemos reforzar algunas inclinaciones éticas que si
pueden cultivarse hasta llegar a florecer. Pero al final debemos esperar
y confiar en la seleccion efectuada por las exigencias de la vocacion
médica mas alla de lo educativo. Y, como guardianes, debemos elegir
aquellos que reconocen la crisis en que vivimos como un desafio pro-
fundamente moral. Inmersos en nuestro propio tiempo, no veo con cla-
ridad como se desarrollard el drama social que hemos descrito
anteriormente. Quiza las fuerzas que ostensiblemente llevan a la me-
dicina en una direccion puedan ser neutralizadas efectivamente por
quienes se comprometan con otro ideal. Asi lo espero, y en este ensayo
he intentado explicitar claramente esa opcidn.

GZ-T ‘8 oU ‘(2T07) ¥ oue ‘'W1VWIIIA
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Tal vez esta cuestidn de situar la ética en la medicina no sea tan nueva.
En cierto sentido, siempre hemos tenido los ingredientes entre nos-
otros. La medicina esta firmemente alojada en dos dmbitos: el moral
(qué es lo correcto) y el epistemoldgico (cémo sabemos lo que creemos
saber). Esto quiere decir que la compleja empresa que llamamos me-
dicina esta compuesta de dos clases de actividades, dos modos de pen-
samiento y accion diferentes pero obviamente conectados. La medicina
se arroga la legitimidad epistemoldgica de la ciencia, y la asistencia cli-
nica moderna se mide habitualmente como si lo fuera. El crecimiento de
la medicina cientifica en el siglo XIX y su culminacion en el XX repre-
sentan un gran triunfo de los ideales cientificos y de las promesas de
su método. La medicina moderna es /a gran beneficiaria de la ciencia,
0 una de las mayores.

Aunque la ciencia ha dominado muchos ambitos de la medicina, hay en
ella una cuestion mas antigua, que es el cuidado del paciente. A eso me
refiero como su dimensién moral, y es ahi donde reside el compromiso
mas profundo de la medicina. Como actividad moral, la medicina em-
plea la ciencia para sus propositos. Pero no confundamos el orden de
las acciones: lo moral precede a lo epistemoldgico. La raiz de nuestra
actual confusion es que no entendemos esto, que no se reconoce la
preeminencia de lo ético sobre lo epistemoldgico. Pero eso no quiere
decir que haya una contradiccidon inherente entre ser cientifico y ser
compasivo. La tecnologia esta al servicio de las necesidades humanas,
o asi deberia ser al menos. Es absurdo hablar de la «tecnologia des-
atada». Somos nosotros quienes decidimos sobre el uso de maquinas
y farmacos, y es nuestra voz colectiva la que determina cémo usaremos
los productos de la investigacion cientifica. Como escribié C. S. Lewis en
The Abolition of Man (1947), «Lo que llamamos el poder del hombre
sobre la naturaleza resulta ser un poder de algunos hombres sobre
otros, con la naturaleza como instrumento». Lo que yo y Lewis decimos
es que debemos decidir deliberadamente el caracter de ese uso. La tec-
nologia no es moral o inmoral en si misma; solo la gente lo es.

Podemos entender mejor este asunto central si abordamos desde la
epistemologia esta relacién de la ética con la medicina como ciencia.
Naturalmente, la medicina esta construida desde los dos ambitos vy, lo
gue es mas, la suma de ambos tampoco puede categorizar una activi-
dad tan compleja como la medicina. La relacién entre ética y episte-
mologia no esta fijada, y cada una de esas actividades esta
condicionada por la otra; pero lo que propongo es una filosofia que no
esté basada en la epistemologia de la medicina, sino en su ética. En
pocas palabras, invito a reflexionar sobre la posibilidad de que la ética
sea la prioridad para la filosofia de la medicina.
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Vuelvo a plantear la cuestion principal: el desafio filoséfico esencial de
la medicina moderna es como conseguir que vaya mas alld de la cien-
cia y la tecnologia en su preocupacion por la humanidad. Obviamente,
los médicos estan comprometidos con la verdad y con la racionalidad
terapéutica, pero el problema es como poner la ciencia en el lugar que
le corresponde. El origen de nuestra situacion moderna puede remon-
tarse al siglo XVII, cuando el estudio del cuerpo humano trajo consigo
una objetivacion de nosotros mismos como objetos de investigacion
cientifica. Como expliqué en el capitulo 1, este proyecto se completo
conceptualmente a lo largo del siglo XIX, cuando la medicina triunfé en
su busqueda de objetividad cientifica. Ese era el programa de los mé-
dicos parisinos que trataban de relacionar la patologia anatémica con el
estudio clinico de las enfermedades, y también lo fue para los fisidlo-
gos alemanes que proclamaron su proyecto reduccionista para purgar
la fisiologia y la medicina de cualquier vestigio de vitalismo. Los proce-
sos vitales se reducirian a la fisica y quimica mas elementales. Las ven-
tajas eran evidentes por si mismas, y el actual poder de la bioquimica
y la biologia molecular es el resultado de este enfoque.

NSSI

CC0/L-686T

Pero hay otra cuestion urgente que abordar: la enfermedad deshuma-
niza. El Yo queda dafiado, y la tarea es entonces restaurar el pleno sen-
tido de la identidad del paciente. Al cientifico médico puede bastarle
con el «paciente como enfermedad», pero el médico cuidador se guia
por su reconocimiento de la persona sufriente como un todo. El anali-
sis del encuentro médico debe basarse en una vision del paciente no
como un «caso», una entidad enferma, sino como un individuo que
siente, experimenta y sufre. Estar enfermo altera nuestra propia iden-
tidad, cambiando fundamentalmente la relacidn con nuestro propio
cuerpo. El enfermo pierde libertad a causa de su dolencia. Que para re-
cuperarse haya que depender de otros, y la consiguiente pérdida de li-
bertad, resultan en una mayor vulnerabilidad y en un debilitamiento de
la imagen propia. Debemos adoptar una ética médica que reconozca
como primer principio la humanidad del enfermo.

GZ-T ‘8 oU ‘(2T07) ¥ oue ‘'W1VWIIIA

Ahora bien, cualquiera que tenga una minima familiaridad con estos
temas sabe que este juicio no es nada nuevo. Pero lo que quiero plan-
tear no es que hayamos fallado en nuestro reconocimiento del problema
de la humanizacién o en cdmo construir una ética que lo corrija, sino
por qué tenemos tantas dificultades para manejar efectivamente esta
crisis moral. Si estamos esencialmente de acuerdo en que una medicina
tecnocratica es deshumanizadora, y que lo es mas precisamente en el
momento en que un paciente mas necesita cuidados humanos, enton-
ces épor qué no hemos arreglado el problema? Creo que porque pri-
mero tenemos que identificar propiamente lo que esta en juego.
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Cometemos un pernicioso error categorial al no distinguir la medicina
de las ciencias que la apoyan, que son un componente critico de la mi-
sion de la medicina, pero no los Unicos medios a su disposicidn. Peca-
mos de arrogancia [hubris] cuando confundimos el enorme crecimiento
de la medicina cientifica con la medicina en general, pensando por un
lado que la enfermedad es simplemente una perturbacién fisico-qui-
mica, y disminuyendo por el otro la mision cuidadora de la medicina.
Con los logros cientificos de la biologia y la quimica aplicadas, el ethos
fundamental de la medicina fue usurpado en gran parte por otro ideal,
la reduccion de la enfermedad al gen o a cualquier otro elemento que
lo sustituya. El paciente se convirtid en un objeto cientifico y se alterd
fundamentalmente la relacion ética entre el sanador y el individuo ne-
cesitado.

—Ayer vi un gran caso.

—éSi?

—Llega un tipo con fatiga, sin mas. Lo examino. Y tenia unas rayitas muy finas
bajo las ufias.

—éSi?

—Pues si. Tenia hemorragia subungueal y murmullo cardiaco. iEl muy capullo
tenia endocarditis!

—iGenial! ¢Qué hizo el doctor Meier?

—iSe puso como una moto! Le estamos haciendo un montén de analisis y los
de Epidemiologia le veran esta tarde. Qué fuerte, tio.

Aungue sea por buenos y honestos motivos, es muy facil reducir al pa-
ciente a un objeto de interés. Pero al final lo que necesitamos es una
ciencia clinica que trate a personas, no enfermedades. Para contra-
rrestar lo que podria llamarse «objetivacién radical» tenemos que reins-
talar deliberadamente la ética como algo central en la teoria y practica
médicas. No un apéndice ni una rama entre otras; la ética debe situarse
en el centro y dirigir a las ciencias médicas que la rodean. En pocas pa-
labras, nuestra prioridad debe ser concentrarnos en el mandato moral
original de la medicina.

¢Codmo lo hacemos? No sirve reafirmar los principios éticos que han do-
minado la discusion durante los ultimos anos. Hemos estado tan ocu-
pados estableciendo los parametros del respeto a la autonomia del
paciente mediante constricciones o recomendaciones que pueden des-
cribirse en general como judiciales o juridicas, que hemos desatendido
la base filoséfica de la relacion ética entre médico y paciente. Como me
dijo una vez mi colega David Roochnik, «Necesitamos ética... pero lo
unico que tenemos es autonomia, y con eso no basta». Los médicos, al
identificarse tanto con su rol de cientificos o tecndcratas, han perdido
su anclaje ético fundamental. Hay muchos tan alienados respecto de
los pacientes que para ejercer éticamente necesitan consejo, directi-
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vas, ordenes y responsabilidades compartidas. Naturalmente, hay casos §
complejos en los que el asesoramiento juridico es esencial, pero muy a 2
menudo esa dependencia de otros para el consejo ético refleja una pér-
dida de las intuiciones basicas acerca del cuidado. o

O
El estado nos pide que hagamos unos cursos de gestion del riesgo en N
los que los abogados nos dan la clase. La comunidad médica adopta §

estos presuntos remedios en parte como estrategia defensiva ante una
opinién publica resentida y hostil que busca resarcirse econdmicamente
(y con razon) por los dafios y perjuicios sufridos, pero que en el fondo
busca expresar su insatisfaccion con la naturaleza misma de la practica
médica. Cuando comencé mi carrera hace 25 afios, los juicios por ne-
gligencia eran algo raro. ¢Por qué? No porque los médicos fueran mas
diligentes o competentes técnicamente. La razén basica es que los pa-
cientes confiaban y respetaban a sus médicos, y si las cosas salian mal
habia una confianza implicita y razonable que permitia entender que el
médico lo habia hecho lo mejor que habia podido pero que a veces
pasan cosas malas. La medicina ha quedado atrapada en la obsesién de
la sociedad contempordnea por las denuncias y los litigios, pero el mé-
dico podia haber quedado inmune. Algo profundamente perturbador
rompio la confianza publica. Busco el germen responsable en la confu-
sion sobre la misién de la medicina.

GZ-T ‘8 oU ‘(2T07) ¥ oue ‘'W1VWIIIA

Los signos son obvios para todo el mundo. A los médicos no se les en-
sefia ética, sino jurisprudencia médica. El contexto de la jurisprudencia
es inevitablemente agonista: tribunales vy litigios. Nuestros estudiantes
y residentes se apuntan a clases de ética médica, pero lo que reciben
en realidad es derecho sanitario. La ética médica se ha convertido en
una asignatura entre otras muchas de la Facultad de Medicina, y una
etiqueta mas en la industria médica. Como cualquier industria en nues-
tra sociedad, necesita una cuidadosa gobernanza para proteger a los
consumidores. Como los pacientes ya no confian en sus médicos como
hace una generacion, los médicos han perdido buena parte de su auto-
nomia profesional. Los médicos (y también los profesionales de enfer-
meria y otros trabajadores sanitarios) deben conocer las posibles
sanciones a que se enfrentan, las medidas administrativas que pueden
adoptar para protegerse (protegerse, si) y los limites legales de las ins-
tituciones donde trabajan. He sido torturado durante todo un dia con
seminarios dedicados a estas cuestiones, y asisti no porque pensase
que la actividad fuera intrinsecamente valiosa, o porque la leccién fuese
didactica o eficiente, o porque estuviera en un aprieto o ansioso ante los
posibles desafios, sino porque me obligaron a ello, como parte de las
obligaciones de mi unidad en el hospital. Me irritaban esas «solucio-
nes» que solo eran parte del problema. Mas alla de las repercusiones
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sociales y econdmicas de los cambios experimentados por la medicina
moderna, tenemos la relacion entre paciente y cuidador completamente
alterada. Asistir a esas clases proporcionaba un vivido recordatorio de
la magnitud de nuestro desastre moral.

En muchos aspectos, es bueno que el médico-dios desaparezca de
nuestra memoria colectiva, pero écon qué otro modelo lo hemos reem-
plazado? No olvidemos que el poder del médico, con todos los peligros
que conlleva, aun estaba asociado con su responsabilidad. Si ahora el
médico va a compartir su responsabilidad con otros miembros del com-
plejo sanitario, équé le queda como base de su compromiso moral y
como va a definirlo? Tradicionalmente, se creia que los médicos tenian
una responsabilidad fiduciaria hacia sus pacientes. La ley define al fi-
duciario como una persona a la que se le confia un poder o propiedad
para que lo use en beneficio de un tercero, y de la que se espera le-
galmente que se comporte segun los mas estrictos criterios de con-
ducta. Pero, como hace notar Marc Rodwin, aunque los médicos se
comportan casi como fiduciarios y asi tienden a presentarse en sus cé-
digos éticos, hoy la ley solo les considera como tales en situaciones res-
tringidas. Que «fiduciario» sea hoy una metafora de poco uso en la
relacion médico-paciente es una revelacion sorprendente, para mi al
menos. Aunqgue la relacion asistencial presupone la confianza en los
médicos para que actlen en beneficio de los pacientes, los principios fi-
duciarios se han aplicado apenas a propdsitos muy limitados: los mé-
dicos no pueden abandonar a sus pacientes, deben mantener la
confidencialidad de la informacion clinica, y deben revelar a sus pa-
cientes cualquier interés econémico que tengan en una investigacion
clinica. Como explica Rodwin, la ambigiedad surge porque no hay un
equivalente médico de la prohibicién de conflictos de interés que existe
para la mayoria de los fiduciarios. El derecho podria dictaminar si los
médicos se apartan de los criterios fiduciarios estandar, si existieran
esos criterios; pero no los hay. El derecho solo proporciona criterios fi-
duciarios mediante los casos de negligencia y mala practica, que se
centran en la competencia técnica del médico [...] sin prestar apenas
atencién a las responsabilidades fiduciarias. En general, los casos de
negligencia ignoran las cuestiones fiduciarias tradicionales («Strains in
the Fiduciary Metaphor»).

Me parece elocuente que el recurso legal de los pacientes se canalice
casi siempre mediante cargos de negligencia y no por la responsabili-
dad fiduciaria, porque esto revela que la ley reconoce la debilidad de la
responsabilidad moral como ethos rector de la relacion médico-pa-
ciente. Dicho en términos simples, a los médicos no se les responsabi-
liza de otra cosa que no sea su capacidad técnica de acuerdo con los
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criterios que establezca la comunidad. Y eso, que tiene una importan- @
cia critica para la practica, es muy poco adecuado como cédigo moral. 2
El modelo juridico de la negligencia, defensivo y litigante, es una mues-
tra clara de este fracaso. o

O
Teniendo en cuenta la creciente institucionalizacién de la medicina, los N
médicos tendran cada vez mas dividida su lealtad al actuar como guar- §

dianes que racionan los recursos sanitarios para beneficio de los con-
tribuyentes, los seguros, el gobierno y la sociedad en general. Sus
tareas incluyen limitar los volantes para el especialista, certificar la po-
sesion de discapacidades con derecho a compensacién econdmica, de-
cidir el ingreso hospitalario o en urgencias segun criterios clinicos que
van mas alld de la necesidad médica. Los auditores de calidad estan
creando protocolos para establecer los parametros de la atencion mé-
dica; el «tercer pagador» establece qué servicios se proporcionan, bajo
qué criterios de cuidado, y como se reembolsan. Lo que los médicos
hagan clinicamente se ha convertido en un complejo calculo de ponde-
racion entre los beneficios para el paciente y los objetivos y la eficien-
cia de una nebulosa de organizaciones sanitarias. Como observa
Rodwin, y yo lo lamento, los pacientes son solo «una de las muchas
partes que pueden reclamar la lealtad del médico, y no la mas fuerte».
La misma estructura de lo que podria llamarse el complejo industrial
médico esta tan determinada por su economia que los médicos en re-
alidad estan cautivos de fuerzas que actlan entre ellos y sus pacientes.

GZ-T ‘8 oU ‘(2T07) ¥ oue ‘'W1VWIIIA

Este asunto legal tan complejo tiene un alambicado aspecto social y eco-
ndmico, pero en ultima instancia es un reflejo del asunto ético de fondo que
nos ocupa, Yy esta subordinado a él. La aplicabilidad limitada de la funcidon
fiduciaria del médico delata el dilema en el que nos encontramos. La res-
triccion de la responsabilidad ilustra dos rasgos cardinales de nuestro sis-
tema médico: (1) su dependencia en la autonomia legal del paciente, su
responsabilidad por si mismo, y (2) la lealtad dividida en la responsabilidad
del médico. El resultado es el mismo a pesar de los diferentes origenes de
las fuerzas sociales: la ciencia positiva «objetiviza» la enfermedad hasta el
punto de reducir los pacientes a «casos» y tratarles como objetos de in-
vestigacion; las organizaciones sanitarias sacrifican el cuidado humano in-
tegral a la eficiencia y los beneficios. La ciencia y la tecnologia han usurpado
el ethos tradicional y nutricio de la medicina, y la economia de nuestro sis-
tema sanitario ha reforzado la «objetivacion» del paciente. Cada uno re-
duce el paciente a un objeto: unos a una curiosidad cientifica, otros a una
entidad que hay que atraer y luego gestionar con eficiencia. En ambos con-
textos, la autonomia estd al servicio de estos dos programas, aunque sea
en diferente guisa, ayudandoles a renunciar a una ética mas incluyente.
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Sostengo que la medicina debe regresar a su programa anterior y reo-
rientarse radicalmente hacia su mandato moral definitorio: la interac-
cion entre médico y paciente, la base del arte de curar en todas las
culturas. Por supuesto que la ciencia y la tecnologia, aunque estén pre-
ocupadas con otras cosas, pueden entrar en juego, pero deben estar
subordinadas a la medicina en su empefo por poner la relacién entre
paciente y cuidador en el centro de su praxis. Habra que resolver las
constricciones econdmicas, pero tal vez nuestro sistema actual se haya
vuelto demasiado restrictivo y requiera ahora una reevaluacion radical
con el fin de dar a los médicos mas autoridad y espacio de maniobra.
No puedo abordar las particularidades de cada caso y he de conten-
tarme con el planteamiento filoséfico, pero confio que una apreciacion
consciente de estos temas ayudara a clarificar nuestra perplejidad y a
priorizar algunas soluciones practicas. Ahora pasaré a ese proyecto
moral.

Mucho se ha escrito sobre como la medicina humanista contempla al
paciente en su integridad y sobre el flaco servicio que se le hace en un
entorno despersonalizador. Son legion las descripciones del malestar
que los pacientes soportan en la clinica y el hospital. Lo veo todos los
dias. Pero no sabemos qué hacer. Cuando hablo con colegas, con mis
pares y con médicos mas jovenes, la respuesta habitual es que estamos
sujetos a fuerzas econdmicas que escapan a nuestro control, que el
doble esfuerzo de sobrevivir profesionalmente y de servir lo mejor po-
sible a nuestros pacientes requiere una gran habilidad para los mala-
barismos. Los médicos estan descorazonados y cunde la desilusién
sobre la posibilidad de cambiar las cosas. Sin apenas capacidad de ac-
tuar, cada vez es menor la posibilidad de que podamos alterar el sis-
tema. Como empleados, ya no tenemos mucho que decir en las
decisiones claves de gestion. Si lo afladimos al ethos cientifico que he
descrito, a pesar de un genuino deseo de «hacer bien» que alun creo
que es general, el médico de hoy estd en malas condiciones para prac-
ticar la medicina de manera humanista. Por eso hay mucha discusion
sobre la humanizacién de la medicina pero muy pocos detalles para su
implementacion. De la frustracién pasamos rapidamente a la indiferen-
cia. Algunos de mis colegas se han unido al «enemigo» y ahora estan
en la administracion; otros se han prejubilado; unos pocos, como yo,
hacemos comentarios en publico; pero la gran mayoria siguen ahi, de-
cepcionados o enfadados porque la promesa de la medicina no se esta
haciendo realidad en un pais de tanta riqueza y prosperidad.

A pesar de las corrientes profundas que han influido en nuestra caida
del fervor moral, creo que el paciente puede volver a ser el verdadero
objeto integro de responsabilidad. Nadie esta poniendo en duda que el
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médico sea responsable cientifica y econdmicamente, pero tras asegu-
rar esas funciones habria que insistir en la demanda mas fundamental:
debe actuar como agente moral. Ahora bien, es importante aclarar
esto: no estoy proponiendo un retorno al paternalismo. La pericia del
médico no le otorga superioridad moral o politica. Pero, al mismo
tiempo, tampoco hay paridad entre los roles del enfermo y del cuida-
dor. Es responsabilidad moral del médico ejercer sus mayores conoci-
mientos para intentar restaurar la autonomia del paciente; esto es muy
distinto a decir que el doctor manda en esa relacidon. Asi que proponer
una «filosofia relacional» no significa que esa relacidén sea simétrica. El
miedo a perder nuestra autonomia nos hace estar alerta a cualquier in-
fraccién, pero estar enfermo ya supone que nuestra identidad ha sido
amenazada. El paciente, entonces, entra en una relacién con el cuida-
dor en la que este no es un igual, pero lo hace con la esperanza de re-
cuperar su autonomia e igualdad.

NSSI
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Desde esta perspectiva podemos preguntarnos ahora dénde queda la
medicina ética dentro de este panorama de ciencia reduccionista vy
orientacién a la eficiencia mercantil. ¢éCoémo podria una medicina domi-
nada cientificamente incorporar de manera integral y eficaz la posicion
ética como algo fundamental en la practica?
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Si uno postula que la relacion entre médico y paciente ha sido herida
de gravedad, écomo entender que esa relacidon sea ahora el funda-
mento, con qué bases? En pocas palabras, ¢codmo podemos fundamen-
tar la filosofia de la medicina en esa relacidon? Sostengo que si
aceptasemos la centralidad de una filosofia moral relacional dentro de
la medicina tendriamos una propuesta radical y de gran alcance poten-
cial. Pues argumentar que la medicina tiene una metafisica ética su-
pone primero que la base misma de la medicina reside en encontrar y
defender su propia filosofia en el contexto del cuidado del paciente, no
en la ciencia o en las necesidades econdmicas.

La llamada del otro

iDe Locke a Levinas! éComo podriamos comenzar a completar una filoso-
fia de la medicina con semejante recorrido? Creo que esa es precisamente
la tension sobre la que erigirla. El conflicto comienza de hecho en su punto
en comun: el yo. Ambas intentan identificar las bases de la unidad del yo
y refutar los intentos de renunciar a algo asi. Este es un principio compar-
tido crucial, especialmente ahora que la legitimidad misma de la identidad
se ha vuelto muy problematica. Las implicaciones son de gran calado para
cualquier ética, pues un agente responsable debe ser un yo, una integri-
dad existencial, para participar en cualquier didlogo ético.
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Debemos encontrar una sintesis para la empresa ética en un dipolo que
alberga dos posturas distintas aunque con puntos de contacto. En el
primer polo tenemos el agente auténomo. Esta es la vision de la iden-
tidad mas extendida, trenzada a partir de una densa matriz de ideas
sobre la autonomia y la autosuficiencia individual, que se encuentran en
la base de mucha filosofia bioética. En el polo opuesto se encuentra el
aspecto relacional del yo, la «otredad» de la responsabilidad. Lo mas
obvio e importante que hay que decir aqui es que en medicina desapa-
rece el «problema» (entre comillas) del otro. Asumiendo la postura de
Levinas, adoptamos una identidad en el encuentro mutuo con el Otro.
Desde esta perspectiva humana, una autonomia sin limites es seinal de
irresponsabilidad. Hay contextos en los que el Otro es el despreciado,
el marginado, el desprestigiado. La alteridad del Otro se ve como algo
peyorativo, como reflejo de los limites practicos de la ética de Levinas.
Pero el Otro también puede existir como un atributo, como una opor-
tunidad atractiva, como una maravilla. Una vez la medicina se pone en
marcha, la naturaleza del Otro ya queda elucidada. Porque si, por de-
creto, por aceptarlo asi, el Otro en tanto que paciente se define en ul-
tima instancia por la responsabilidad ética asumida por el cuidador.
Médicos y enfermeros estdn comprometidos en principio con el cuidado
del paciente, y en este sentido fundamental todo profesional sanitario
gueda definido por esa responsabilidad. Asi, cuando los criticos repro-
chan a Levinas su incapacidad de lidiar con la posibilidad de que el Otro
sea malo, en el ambito de la medicina no tienen mucho que hacer. En
el escenario médico el Otro viene dado como el objeto de atencién y
cuidados. Su caracter moral, bueno o malo, queda fuera de la cuestion.

De las muchas historias sobre la 28 Guerra Mundial que mi padre solia contar-
nos, el dilema moral con el que mas se debatia era el caso del oficial hungaro
al que atendié antes de que los judios de Budapest fueran sometidos al terror
de la deportacién y los campos de concentracion. El hombre necesitaba cirugia
con urgencia y mi padre efectud la operacion sin complicaciones, salvandole la
vida al gentil. A pesar de ser consciente del compromiso politico de su paciente,
y de su posible rol en el tormento de los judios, mi padre no dudé en atenderle
con lo mejor de su capacidad profesional.

Poco después, ese paciente dirigié una redada en la que cayeron varios com-
patriotas de mi padre, asesinando personalmente a varios de ellos. Era el lider
de una banda de fascistas hingaros que buscaban a judios que aun no hubie-
ran entrado en los trenes de la muerte para despacharlos en el Danubio con
una bala en la cabeza. Atormentado por la situacion, mi padre explicaba que no
tenia opcion... su moral no le dejaba otra. Era obvia su angustia; esa certi-
dumbre suya no nos convencia. Yo solo escuchaba.

La ética de Levinas proporciona una manera de ver las cosas en la que
lo importante ya no es el paciente por si solo, el sujeto auténomo, sino
la relacion del paciente con el médico. Y en este cambio se nos ofrece
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una nueva perspectiva, donde la ética médica redefine los términos en
los que podemos construir una filosofia de la medicina. Los médicos y
enfermeros visten de blanco, lo que proporciona un interesante con-
traste con el sacerdocio: opuestos pero al mismo tiempo semejantes.
Los médicos como sacerdotes de la curacidn, vestidos de blanco, que
han oido la llamada a convertirse en cuidadores. Asumir esta vocacion,
esta responsabilidad, forma su caracter existencial. De hecho, son de-
finidos por su Otro: por el paciente. En lo basico, para el cuidador no
hay eleccion: su vocacién es definicidon ética.

NSSI
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Aprendi esta leccion muy joven y en circunstancias especiales. Mi padre era mi
médico. Su padre habia muerto en la 128 Guerra Mundial, cuando el mio solo
tenia 18 meses. Mi abuelo solo le vio una vez, un momento en la estacion de
tren camino del frente ruso. Nadie supo si lo mataron o fue capturado y llevado
a Siberia. Mi padre se aseguraba de que yo siempre supiese donde estaba y
quién era él.

Solia bromear diciendo que recibi mi formacion médica gratis. Yo no le veia la
gracia. Me ponia inyecciones de penicilina y me limpiaba las heridas recibidas en
las «batallas» tras jugar a la guerra en la calle. A los cinco afios, cuando nece-
sité que me extirpasen las amigdalas, insisti en que fuese él quien realizase la
operacion; solo afios después reconocio que habia sido otro cirujano quien lo
hizo. Cuando me fracturé la mufleca me coloco los huesos en su sitio, y cuando
tuve hepatitis supervisé mis cuidados. Nunca dudé de su pericia, confiaba en él
por completo. Para mi es lo mas natural pensar en la medicina como algo esen-
cialmente relacional; después de todo, mi médico era mi padre. Pero me parece
qgue esta relacion primaria puede universalizarse en la medicina, y de hecho asf
ocurre.
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La portada elegida para este libro es The Doctor, un cuadro de sir Luke Fildes.
Este drama pastoral victoriano nos muestra un médico rural sentado contem-
plativamente junto a la cabecera de un nifio enfermo, cuyos padres miran con
miedo y consternacion. Al retratar la realidad médica de ese momento justo
antes de la explosion de la medicina cientifica, la evocacion de Fildes del médico
empatico, impotente ante los estragos de la naturaleza pero aun asi testaruda-
mente comprometido con su joven paciente, es tanto un reflejo de la senti-
mentalidad de la época como un claro planteamiento de la relacion ética del
médico con su cargo. El cuadro se hizo enormemente popular y fue copiado
como un grabado en acero en 1893 por Thomas Agnew e Hijos, y hace muchos
afos adquiri la ultima copia de ese original impreso en la editorial londinense.
Hoy cuelga en la pared de mi estudio. Tengo una larga relaciéon personal con ese
cuadro. Una empresa farmacéutica habia distribuido copias en color entre las
consultas médicas, y mi padre tenia una que a mi me encantaba estudiar. Sa-
bedor de mi apego por esa litografia que colgaba en su sala de espera, me re-
galdé una pequena reproduccion en tres dimensiones de la escena, por cortesia
de la misma farmacéutica. Permanecio en mi mesilla de noche durante afios y
contemplaba su pathos a menudo. El cuadro hoy sigue ocupando un lugar im-
portante en la Tate Gallery de Londres, y creo que llama la atencién no tanto por
su gran tamanfo y efectivo realismo, sino porque Fildes capturd una relacion hu-
mana que viene de tiempo inmemorial y a cuyo retrato respondemos instinti-
vamente. El cuadro es una poderosa imagen de mi propia filosofia de la
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medicina: no la postura de un médico impotente mirando la implacable des-
truccion de la naturaleza, sino la del médico como testigo empatico.

Habiendo dicho todo esto, écdmo podemos situar la ética médica? Mas
especificamente, écdmo podemos fundamentar las exigencias particu-
lares de la ética médica en esta filosofia mas general? La pregunta en-
tonces se vuelve en la siguiente: ¢A qué se pareceria la filosofia de la
medicina si se basase, a /a Levinas, en la Etica en lugar de, digamos,
la Verdad? A propdsito de la relacién entre la ética y la epistemologia,
y también la de ambas con la metafisica, podriamos recordar el juego
infantil «piedra, papel, tijeras». Los dos jugadores ensefian a la vez el
pufo, la palma abierta o dos dedos de la mano. El pufio, que simboliza
la piedra, rompe las tijeras, representadas por los dos dedos; pero el
papel, la palma abierta, envuelve la piedra; vy las tijeras cortan el papel.
Ni la piedra ni el papel ni las tijeras son inherentemente superiores a los
demas: cada uno tiene su relacién con los otros. De manera analoga,
podemos explorar la posicion de la ética en relacion a otros dmbitos de
la filosofia de la medicina. Un proyecto ambicioso —y que a mi juicio
merece la pena— podria ser examinar una filosofia de la medicina no
basada en la epistemologia, sino en la ética. Dicho simplemente, habria
que considerar el caso de una ética previa a la verdad, y sus conse-
cuencias para la filosofia de la medicina.

Uno podria preguntar, y con razén: Bien, pero équé implicaciones prac-
ticas tiene ese giro filoséfico? Si esta propuesta establece un marco
para promover la interaccion humana entre paciente y profesional sa-
nitario, écomo quedarian afectadas cuestiones particulares de ética mé-
dica como la experimentacién con humanos, el cuidado de los enfermos
terminales, los criterios para las tecnologias reproductivas, etc.? La va-
lidez de mi enfoque ha de ser comprobada en esos asuntos particula-
res, pero recuérdese como en el capitulo anterior distinguimos dos
clases de ética médica: (1) la ética aplicada, que toma sus materiales
de la jurisprudencia, la toma de decisiones politica, las costumbres so-
ciales, o las preocupaciones de la economia y la ética, y (2) la filosofia
moral fundamental, que formula la ética de arriba abajo a partir de cier-
tos principios. Es este segundo enfoque el que he adoptado. La filoso-
fia relacional aqui esbozada, sostengo, deberia servir como base para
toda la practica médica, pues la necesidad de activar la conciencia
moral me parece la mayor de las prioridades, ahora que reconocemos
gue la relacion médico-paciente estd en su peor momento. Aqui debe
situarse mi argumento. Si podemos hacer explicito el caracter moral
propio del cuidador, entonces confio que se aclararan los problemas cli-
nicos particulares que requieren decisiones morales.
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Asi que en lugar de embrollarnos en ejemplos de casos particulares,
como podria serlo el tema del suicidio médicamente asistido, prefiero
plantear la pregunta fundamental: ées la ética médica que propongo
un auxiliar de la educacién y la practica médica, o puede convertirse en
el centro de atencion? Después de todo, la ética médica, incluso en su
forma mas aplicada, no ocupa un lugar muy importante en la educacion
médica contemporanea. Como hemos visto, la erosidon de la preocupa-
cion primaria por la ética humana puede remontarse al final del siglo
XIX, cuando la fisiologia y su pariente cercano, la medicina, se subie-
ron a los anchos hombros del nuevo positivismo. Este nuevo criterio de
conocimiento consistia en aplicar la ciencia natural objetiva a la fisiolo-
gia y la salud; el observador deberia distanciarse lo mas posible del ob-
jeto de escrutinio. Como se explicé en el capitulo 1, el tremendo cambio
que se dio en la educacidén médica norteamericana a finales de ese siglo
fue presentado por el establishment médico como la lucha entre el ideal
reduccionista de medicina basada en el laboratorio y la vieja medicina
descriptiva y acientifica. La educacion médica universitaria domind y
consiguidé acabar con sus adversarios clinicos (homedpatas, quiroprac-
ticos, herbolarios y otros practicantes «alternativos»). Las consecuen-
cias de esta revolucion han sido de gran alcance conceptual, pero tal
vez con consecuencias morales no previstas. A pesar de la fuerza acu-
mulada por el ethos positivista, todavia estamos a tiempo de corregir
el rumbo.

NSSI
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El enfoque positivista dominante no tiene por qué negar la legitimidad
de la relacién interpersonal, pero en la practica a menudo queda sub-
ordinada a los hechos extraidos del laboratorio. Tal vez una mejor ma-
nera de mirar al problema sea decir que los médicos a veces tienen
crisis de identidad cientifica. Hay que recordarles que, aunque se com-
porten en cierto sentido como cientificos, eso no quiere decir que sean
(solo) cientificos. La naturaleza moral de esta profesién estd en otra
parte. Es esa «otra parte» la que ha de evidenciarse. Postular una me-
tafisica ética para la medicina no es ni mas ni menos que sostener que
los cimientos mismos de la medicina yacen en la busqueda y defensa
de su propia filosofia, una filosofia que yo creo que debe basarse en
una ética relacional.

Si la relacién médico-paciente se construye de acuerdo con el modelo
ético aqui esbozado, entra en conflicto con el enfoque del médico-cien-
tifico. Si el paciente no reside en el enclave protegido de esta interac-
cion relacional, no es mas que otro objeto de investigaciéon biomédica,
y cuando una enfermedad se separa asi de la persona que la sufre, esto
afecta negativamente a la experiencia de estar enfermo. La objetivacion
de mi dolencia [illness] como una «enfermedad» [disease], como un
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«objeto de investigacidén», aliena al individuo con respecto a su cuerpo.
En la enfermedad [illness], el cuerpo se experimenta de manera fun-
damentalmente diferente a como se hace en la vida cotidiana, en la
gue generalmente no somos conscientes de nuestro cuerpo en tanto
que medio para la experiencia. Pero cuando enfermamos no solo nos
hacemos conscientes de nuestro dolor o disfuncién, sino que también
intentamos encontrarle un «sentido» objetivando el cuerpo. Me en-
cuentro a mi mismo escrutando el elemento enfermo como si fuera algo
separado de alguna manera de mi yo, algo exterior a mi identidad. No
se puede encontrar mejor muestra de la dualidad cuerpo-mente que
impregna el pensamiento occidental sobre lo que significa ser humano.

Naturalmente, en su intento de definir la enfermedad cientificamente
mediante mediciones fisico-quimicas el médico es juez y parte en este
proceso de objetivacion. Pero yo no soy una confluencia de datos he-
matoldgicos, niveles de enzimas hepaticas, concentracién de minerales
y demas. El punto de vista positivista radical contempla al paciente
como un agregado de datos objetivos, y aunque admito que esas prue-
bas reflejan mi naturaleza bioquimica, los resultados de laboratorio son
algo ajeno a mi sentido interno de la personalidad. éQué sentido tiene
para mi tener el calcio alto o bajo? Este proceso de separar mis funcio-
nes corporales de mi experiencia intima es la alienacion intrinseca a la
experiencia de la enfermedad. Desde esta perspectiva pueden hacerse
distinciones importantes entre la percepcién del cuerpo en la «expe-
riencia vivida» de manera normal o cotidiana, y la perturbacion intro-
ducida por la enfermedad y sus cuidados.

Hay estrategias para lidiar mejor con este proceso de deshumaniza-
cion, y no sorprende comprobar que las mejores soluciones son tam-
bién las mas sencillas. Los profesionales sanitarios tienen que escuchar,
responder y asumir la experiencia subjetiva de la queja de un paciente.
Hay mucho descontento que procede del poco tiempo que el médico
pasa con su cliente, y de las pocas veces que se establece un verdadero
didlogo. Si nos fijamos en la narrativa clinica, la manera en que el pa-
ciente cuenta la experiencia de su enfermedad proporciona al médico
ensefanzas cruciales, en lo cientifico y en lo referente a su papel como
cuidador empatico, esto es, ético. Ademas de obtener informacién que
puede ser importante para atender las necesidades particulares del pa-
ciente, su propia descripcidén de la enfermedad presenta al médico el
problema del sufrimiento, con la profunda perturbacion, incertidumbre
y dolor que trae consigo la enfermedad. Ignorar este aspecto de la en-
fermedad es negar la humanidad fundamental del paciente y relegar
su estatus al de un objeto. Esta actitud solo puede contrarrestarse con
una construccién relacional efectuada con deliberacion y cuidado.
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Un enfoque relacional de la ética medica 2
=

Reanimacion (o «resucitacion»): la sola palabra ya provoca panico. Por su- g
puesto, a médicos y enfermeros no les provoca ningtn panico. Corren a dar un '@
masaje cardiaco, administran farmacos, respiran para el paciente. Hace poco me B‘

toco presenciar un episodio de esos en la UCI. Alli es habitual tener un «co- N

digo», asi que el evento estaba bastante coordinado; cada uno tenia su papel y
no habia elementos emocionales que les recordasen que el objeto de ese ejer-
cicio, todavia en lo mejor de la vida, iba a dirigirse al olvido o bien a reunirse
con la angustiada familia que esperaba fuera. Si habia alguna emocion, estos
veteranos salvavidas no daban muestra de ella. Era solo una mas en una larga
serie de paradas cardiacas, un término dramatico pero bastante neutro que sig-
nifica «al borde de la muerte».

Mi madre tuvo una en mi casa. Tenia un timbre junto a su cama por si nos ne-
cesitaba. Llevaba mucho tiempo enferma y ya estabamos acostumbrados a sus
ataques de asma de las 2 de la madrugada, esos episodios aparentemente in-
tratables en los que se sentaba ligeramente encorvada y usaba los musculos
del pecho y cuello para inhalar un poquito mas de aire. Sus ojos vidriosos y la
mirada triste y asustada nos decian que la medicacion no funcionaba. Una
noche, cuando entré en su cuarto, me eché una mirada rapida antes de caer.
Dejoé de respirar. No puedo recordar exactamente lo que ocurrid, pero la «re-
sucité» y, cuando llegaron los bomberos y la ambulancia, la intubaron, le die-
ron oxigeno, le pusieron una via intravenosa. La seguimos en coche al hospital.
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Médicos y enfermeros quedaron bastante impresionados por mi hazafia en so-
litario. Intenté explicarles que no se parecia en nada a su cddigo, que hice lo que
hice al borde del panico. No podia recordar ni un solo detalle de mis acciones
tras la parada, ni explicar por qué se reanimd. Todo lo que sé es que cuando lle-
garon los bomberos ella seguia viva. Mi madre vivié unos pocos afos mas, sola,
sin nadie que pudiera sacarla de la ultima parada. No estuve ahi pero sé exac-
tamente como debio haber experimentado sus ultimos momentos. En cierto
sentido, yo estaba ahi. Por fin habia experimentado lo que era la muerte.

A los cuarenta comencé a separarme de la ciencia, a estudiar filosofia en serio
y a cultivar conscientemente mi yo mas amable. Sin lugar a dudas ahora soy
mejor médico por ello. La muerte de mi madre habia reactivado mi vocacion
inicial, recordandome que no podemos conocer nuestra propia muerte, solo la
de los demas. Siendo testigos, nos vemos a nosotros mismos.

Filoséficamente podemos contemplar la enfermedad como una disyun-
cion entre la mente (la subjetividad) y el cuerpo (disease, la enferme-
dad de la medicina cientifica). Como ocurre con todas las dualidades,
parte del dilema es cdmo construir un enfoque coordinado que pueda
reunir ambos aspectos de nuestra identidad. En el contexto médico, la
division cuerpo/mente tal vez sea util para un enfoque cientifico, pero
curar las enfermedades no es un problema exclusivamente epistemo-
l6gico. Psicoldgicamente, la enfermedad [illness] como experiencia es
algo profundamente invasivo de nuestra integridad como yoes, y esto
se vuelve un problema moral porque persona es una categoria moral.
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El proyecto global se convierte entonces en un intento de unificacién.
En lugar de tratar solo con la enfermedad fragmentaria (epistemoldgi-
camente), el médico debe dirigirse a la persona entera (éticamente). En
pocas palabras, tenemos que crear espacio en el «problema médico»
para la solucidn ética: el encuentro médico-paciente requiere una filo-
sofia relacional.

Notese que este encuentro no es uno en el que médico y paciente se
encuentren como amigos, dedicados ambos a perseguir el bien de la
salud. Esta actitud se suele denominar «beneficencia»: una simpatia
mutua al servicio del bien comun que es la salud. Esa relacién asume
que médico y paciente comparten los mismos ideales médicos, que no
hay conflicto de intereses econdmicos o sociales entre ellos, que tienen
los mismos valores morales. Naturalmente, todo eso es mucho asumir,
y @ menudo no se cumple. Una ética basada en la beneficencia debe in-
tentar establecer un terreno social comun y, mas en particular, debe
partir de la complejidad inherente a los acuerdos sobre objetivos co-
munes. Lo que propongo tiene una estructura diferente. En cierto sen-
tido, la ética relacional es mas sencilla: en lugar de tener dos partes que
se ponen de acuerdo en un objetivo comun, el abordaje comienza en un
momento anterior, cuando el médico sirve al paciente en un acto de
responsabilidad. No tiene por qué haber una negociacion sobre lo bueno
0 sobre como alcanzar un determinado objetivo. En este esquema, el
cuidado es una relacion ética a priori; los objetivos vienen después.

En la filosofia que propongo el encuentro entre médico y paciente es
fundamentalmente ético: no hay reservas ni contingencias. La esencia
de la medicina solo puede ser una relacién incondicional. En este sen-
tido, la ética interrelacional altera el campo de juego de la ética médica.
Obviamente, la beneficencia es un principio rector en el encuentro mé-
dico-paciente, pero es solo un producto del compromiso ético primario.
La beneficencia es resultado de un mandato ético mas fundamental y
no puede servir como un criterio definitorio de la atencion sanitaria.

Finalmente, cuando la alteridad define la relacion, el yo auténomo
gueda atras. Asi como la beneficencia se ha convertido en un producto
de la ecuacion, la autonomia ha desaparecido del algebra ético. Pasa de
un ideal de autosuficiencia a convertirse en un principio de la amorali-
dad. Puede que esto sea plantearlo de manera muy tajante, pero ilus-
tra bien la distancia entre la ética relacional y la de la autonomia.
Dificilmente podria polarizarse mas la estructura metafisica de estas
posiciones.

¢Como empezar a esbozar una filosofia de la medicina a partir de este
esquema? Hay tres preceptos basicos.
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(1) La relacién médico-paciente viene dada, a priori, como una relacién %
de responsabilidad, y esta debe emanar de la compasion. Asi, el profe- &
sional sanitario hace al paciente un compromiso personal, un producto 3
empatico de su personalidad. Encontramos este precepto en los escri- IB‘
tos hipocraticos, y esta presente en las diversas descripciones del buen N

médico a lo largo de los siglos. Hay testimonios de épocas pasadas,
cuando la conciencia religiosa se expresaba con mas libertad, en los
que este rasgo se expresaba en términos de amor. Por ejemplo Savo-
narola, el dominico visionario del siglo XV, escribi6é que:

Nadie puede haber mejor que el médico que lleve amor y caridad a los enfer-
mos, si es bueno y amable, capaz y bien formado. El amor le ensefia todo, y sera

la regla y medida de todas las reglas y medidas de la medicina.

En estos tiempos mas secularizados basamos esa empatia en lo que
Nathaniel Hawthorne describid en La letra escarlata como una clase de
intuicion compartida:

Si [el médico] posee una sagacidad innata y algo tan dificil de expresar como lo
que podriamos llamar intuicion; si no demuestra vanidad intrusa ni caracteris-
ticas propias exteriorizadas en exceso; si tiene el poder innato de llegar a tal afi-
nidad con su paciente que este, sin quererlo, diga lo que él solo creia haber
pensado; [...] entonces, en algln momento inevitable, el alma del paciente se
abrird y fluird como una corriente oscura pero transparente, exponiendo a la luz
aquellos misterios.
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En ambos pasajes, la relacion médico-paciente se describe como algo
basado en una comprension compartida de la enfermedad. El médico no
solo sirve de observador objetivo, sino que participa en una comunion
con el enfermo. La responsabilidad requiere una respuesta personal,
que se origine en lo mas profundo del alma.

Uno de los testimonios modernos mas elocuentes de esta relacién es el
retrato de un médico rural inglés, John Sassall, descrito por John Ber-
ger en Un hombre afortunado (1967). Cuando describe la naturaleza de
la enfermedad, Berger enfatiza la sensacién de alienacion del paciente.
El principal compromiso del doctor Sassall es revivir la individualidad
perdida, lo que consigue gracias al mismo proceso de respuesta y re-
conocimiento descrito por Levinas. Dice Berger:

La tarea del médico ahi —a no ser que se limite a aceptar que existe una en-
fermedad y sencillamente se tranquilice a si mismo diciéndose que es un pa-
ciente «dificil»— es reconocer al hombre. Si el hombre empieza a sentir que es
reconocido —y ese reconocimiento podria incluir rasgos de su caracter que él to-
davia no ha reconocido en si mismo—, habra cambiado la naturaleza desespe-

rada de su desdicha [...].
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Al esbozar el encuentro profundamente personal entre médico y pa-
ciente, Berger subraya el acto de reconocimiento, una palabra que em-
plea repetida y deliberadamente para atrapar el lugar del encuentro
ético. El proceso de reintegracion —de curacién— requiere que el doc-
tor se proyecte a si mismo como una persona semejante, alguien en
quien el paciente reconoce aspectos que él también posee, a pesar del
dafio o la molestia presentes en su autoconciencia:

el hecho de que el médico acepte lo que le cuenta y la precisidon con la que apre-
cia sus insinuaciones sobre como podrian encajar las diferentes partes de su
vida, terminaran convenciendo al paciente de que él y el médico y el resto de
los hombres son semejantes; le parecera que el médico conoce tan bien como
él lo que quiera que le cuente sobre sus miedos y sus fantasias. Ha dejado de
ser una excepcion. Puede ser reconocido. Y esto constituye el requisito basico

para la cura o la adaptacion. (Las cursivas son mias).

El éxito de Sassall depende de «la profunda, aunque tacita, expectativa
de fraternidad del paciente». Esta es la dimension ética que informa su
practica. No ha renunciado a su pericia técnica; al fin y al cabo, era
competente como cirujano, obstetra, pediatra e internista. Pero al tra-
tar con sus pacientes Sassall dependia de su fuero interno ético mucho
mas que de una habilidad para esconderse detras de su identidad pro-
fesional o técnica. Expresaba esa voz humana de muchas maneras,
pero a mi me gusta en especial esta confidencia:

Hace muchos afios que el sentido comdn es para mi un tabu, salvo, tal vez,
cuando se aplica a problemas muy concretos y faciles de evaluar. Es mi mayor
enemigo en el trato con los seres humanos, y mi mayor tentacion. Me tienta a
aceptar lo obvio, lo mas facil, la respuesta que estda mas a mano. Me ha fallado
casi siempre que lo he utilizado, y solo Dios sabe cuantas veces he caido y to-
davia caigo en la trampa.

Si no priorizamos la empatia nos condenamos a una medicina miope y
tecnocratica. Esto no quiere decir que no haya lugar para soluciones al-
tamente técnicas a ciertos problemas. Ya no podemos esperar menos.
Pero esta no es una eleccion excluyente, de una cosa o la otra. {Por
qué no exigir cuidados humanos y cientificamente competentes? Mas
alla de la pericia y la competencia técnica, tal vez la ética médica deba
enfrentarse a ese desafio mas dificil de la identificaciéon del médico con
el paciente. A mi juicio, esta relacién sitla adecuadamente al profesio-
nal como paladin defensor del paciente. En el mundo de las organiza-
ciones sanitarias, el papel del médico necesitara incorporar
progresivamente ese rol defensor.

(2) La ética médica debe reconocer la primacia de esa confianza por la
gue un paciente entrega una porcion significativa de su autonomia. Los
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médicos se forman, y deben hacerlo, para dominar actividades ex-
traordinariamente complejas. Realizar una operacién a corazoén abierto
o de neurocirugia es una hazafa intelectual y técnica prodigiosa; tra-
tar una leucemia aguda o el SIDA requiere un enorme fondo de cono-
cimientos, experiencia clinica y buen juicio. Los pacientes renuncian
inmediatamente a su estatus auténomo en base meramente a estas di-
ferencias de conocimiento. El juicio es el ingrediente crucial; y cuando
estamos enfermos perdemos nuestra capacidad para ser objetivos. En
la dependencia los grados de libertad disminuyen necesariamente. Esa
relacién entre iguales propia del esquema original de Levinas ha perdido
su paridad. La ecuacién se ha vuelto mas compleja y el perdedor es
esa autonomia del paciente tan presente en la bioética reciente.

NSSI
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—ZQué tal va el doctor Cassidy?

—Bueno, ya sabes, tiene 89 afios. Apenas puede tolerar la dosis completa de
quimio.

—éQué? iéle habéis dado una dosis completa?!

—Mmm... él insistio.

—Eso es ridiculo. ¢Quién es el médico aqui?

—Yo, obviamente. iPero no te metas conmigo! Sabes perfectamente que él ha
tratado mas linfomas que el resto juntos. Esta vez se lo pasé. La proxima ronda
le damos la mitad.

—Eso si sobrevive a la primera.
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La cuestidon de la autonomia es muy problematica y creo que el verda-
dero asunto estd en cédmo definir la confianza profesional. Por un lado,
gueremos controlar nuestro destino, pero a menudo debemos renunciar
a la oportunidad o la obligacion de hacer elecciones. Otros toman por
nosotros las decisiones médicas. Al mismo tiempo, también se come-
ten errores, incluso entre pacientes bien informados y médicos bien in-
tencionados. Nuestra ignorancia respecto del futuro nos niega poder
hacer algo con completa confianza. Cuando el médico recita una esta-
distica en la que una terapia particular ofrece un 80% de probabilidad
de curacidn, ées relevante para este paciente individual? Hay una po-
sibilidad entre cinco de que la terapia falle, y solo la prueba determinara
en este caso particular cual sera el resultado. Debemos tomar la deci-
sion mejor informada, pero nunca hay garantias de que la eleccion sea
la correcta. Hay muchas incégnitas en juego, y la estadistica solo puede
proporcionar informacion, es parcial y descriptiva. Esta es una distinciéon
importante. Tratamos de elegir la mejor opcién, pero a menudo no sa-
bemos cual es. Intentamos anticipar las consecuencias con estimacio-
nes inteligentes, basadas racionalmente, y esperamos que todo salga
lo mejor posible.

Para lidiar con la incertidumbre hace falta una gran experiencia y ca-
pacidad de juicio profesional. En el contexto de una enfermedad, la con-
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fianza en el médico reduce de manera natural la autonomia del pa-
ciente. Los pacientes necesitan ser informados, necesitan tomar deci-
siones libremente, y son responsables en ultima instancia de los riesgos
médicos asumidos; pero estos son grados limitados de autonomia. El
paciente depende en ultima instancia de los profesionales para recibir
consejo. No estoy proponiendo una vuelta al paternalismo, pero asi
vista la autonomia pierde mucho de su caracter sacrosanto. Dicho de
manera tajante, la autonomia tiene un estatus subordinado en mi des-
cripcion del universo ético de la medicina.

(3) Aunque he defendido una ética relacional, esta construccién no
puede basarse en una formulacién levinasiana en la que haya una re-
ciprocidad entre el Yo y el Otro (es decir, en la que el Yo sea definido por
el Otro en una ecuacidn relacional, y el Otro sea también un yo definido
reciprocamente). En medicina, la ecuacion entre el Yo y el Otro es ca-
tegdéricamente asimétrica. La exigencia de que el paciente deba confiar
en la habilidad del médico no deja lugar a la reciprocidad. En mi intento
de describir la ética médica como una aplicacién de esa filosofia rela-
cional, debo admitir que la interrelacién entre el Yo y el Otro ya no
posee la igualdad del libre encuentro. Cuando consideramos la posicién
del paciente, vemos que el poder del constructo relacional se aplica
mejor si lo entendemos como un vector que va del médico hacia el pa-
ciente. Lo opuesto es imposibilitado por la dependencia. Asi las cosas,
la cuestidon de la restauracién del pleno sentido de la personalidad del
paciente puede construirse en este esquema como algo pasivo en ex-
ceso. Pero el médico se compromete éticamente como cuidador para
restablecer la identidad completa del paciente. La relacidon puede no ser
simétrica, pues el paciente sufre, pero el objetivo de curarle afirma de
hecho un intercambio igualitario entre yoes plenos. El éxito del cuida-
dor reside en la recuperacion del verdadero yo del paciente, pero esa
ecuacion tampoco es unilateral. Al establecer una identificacion empa-
tica con el paciente, al verle verdaderamente, el profesional se experi-
menta a si mismo en su plenitud. De esta manera, la tarea de una ética
médica centrada en el encuentro asistencial realiza tanto al paciente
como al cuidador. Cada uno se convierte en un yo relacional.

Al plantear los temas de esta guisa he intentado presentar explicita-
mente lo que yo veo como el problema esencial en la filosofia de la me-
dicina o, para ser mas preciso, el problema de la medicina, que aparece
tan claramente en la cuestion de los yoes postmodernos en este mundo
postmoderno. Buscamos fundamentar una teoria ética respetando al
mismo tiempo diferentes creencias y exigencias culturales y asi impe-
dir que el Otro se convierta en un objeto. Y la otra cara de la moneda
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también esta clara. En Ultima instancia, el clinico se define mediante el
cuidado y la responsabilidad que emergen en un espacio ético repleto
de oportunidades para convertirnos en verdaderos yoes. Este encuen-
tro es, al fin y al cabo, lo que cumple nuestras aspiraciones profesio-
nales.

La medicina es una encrucijada Unica en la que probar estos preceptos.
Si la filosofia va a ayudarnos a entender quiénes somos y cdmo orde-
namos el mundo implicandonos en él, yo veo el componente ético no
como un anadido, sino como los cimientos de la practica clinica. Ese es
el lugar natural de la medicina. Asi que cuando nos preguntamos «équé
es la medicina?» yo comenzaria diciendo que «la medicina es ética».
Todo lo demas viene a continuacién.
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