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A través del espejo,  
entre la cámara y el alma:  
migración senegalesa en el objetivo,  
debates mestizos en la Universidad de Granada*

1. Introducción: combatiendo la mentira y el fracaso como 
imaginarios colectivos (o crónica breve de una intensa jornada).

“Aunque la halles pobre, Ítaca no te ha engañado. 
Así, sabio como te has vuelto, con tanta experiencia, 

entenderás ya qué significan las Ítacas”.
(“Viaje a Ítaca”, Konstantin Kavafis)

Me dispongo a presentar aquí un relato de la Jornada– Videofórum 
“Migración senegalesa a través del objetivo: avatares de un camino 
transnacional”, celebrada en la Universidad de Granada (Facultad de 
Filosofía y Letras) el pasado 22 de febrero de 20131. Se tratará de ofrecer 
un conjunto de reflexiones a caballo entre la crónica (con alguna pincelada 
de descripción densa) y la síntesis de los principales debates a los que 
asistimos durante la jornada.

El objetivo principal del acto era la realización de un cinefórum (visionado 
y posteriores diálogos) de la serie documental “Bitim reew” (“Fuera del 
país”), dirigida por el senegalés afincado en Barcelona Mactar Thiam 
Fall, y del documental “Barsaq”, dirigido por el peruano Carlos Chang 
(también afincado en la ciudad condal y realizador de “Bitim reew”) y 

Ester Massó Guijarro

Departamento de Antropología Social,  
Universidad de Granada

ester@ugr.es

* Trabajo elaborado en el marco del proyecto I+D+i (MINECO) “Integración, participación y 
justicia social” (FFI2009-07056). IP: Juan Carlos Velasco Arroyo.
Agradezco la revisión del manuscrito original a Susana Moreno Maestro y Aitana Esteban Martínez; 
especial reconocimiento dedico a mi colega Dario Ranocchiari, por sus oportunas precisiones en 
torno al carácter de las “personae” en los documentales, que han enriquecido en gran medida 
mis reflexiones al respecto.
Dedico este trabajo a los amigos senegaleses y, muy especialmente, a José Ángel Martínez 
Casares, sin cuyo apoyo familiar (antes, durante y tras la jornada) nunca nada sería posible. 
Dieredieof.
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el italiano Daniele Piras. Los tres directores estuvieron presentes en la 
jornada para presentar las obras y mostrarnos su propia y singular voz 
autorial, sus motivaciones iniciales cuando se plantearon el proyecto 
y los aspectos fundamentales de su ejecución, sus consecuencias, 
etc. Todos los documentales comparten las particularidades de estar 
íntegramente grabados en wolof (con subtítulos en castellano y catalán) 
y la reciente aparición (fines de 2012, inicios de 2013), de modo que su 
proyección en Granada el pasado viernes 22 de febrero constituyó, en 
buena medida, un privilegio y una primicia; así como, por supuesto, la 
presencia de sus ideólogos y creadores entre nosotros.

Las dos obras comparten algo más: la honestidad, la primera persona, 
los discursos vernáculos. Ambas están interpretadas por personas reales2, 
actores no profesionales, migrantes senegaleses en definitiva que han 
reunido valor para mostrarse ante el objetivo (y veremos por qué este 
valor). Ambas, también, presentan y cuestionan hasta lo más hondo dos 
poderosas categorías: la mentira (la ficción, el engaño) y el fracaso. Diríase 
que ambas obras están transidas por los ejes categoriales de la mentira y 
el fracaso, y que precisamente, como categorías, no son tanto realidades 
objetivas, contrastables e incuestionables, cuanto imaginarios compartidos, 
imaginaciones colectivas de poderosa implantación en la comunidad (sin 
ánimo homogeneizador) migrada senegalesa en nuestro país. 

Nos referimos a la metáfora de la mentira como el hecho constatado tan 
frecuente de que los migrantes no cuenten la verdad a sus familias en 
Senegal sobre su realidad problemática una vez que han alcanzado el 
destino migratorio, sino que deliberadamente mientan, engañen, en 
un acto que constituye más bien una fabulación, para no decepcionar 
las altas expectativas familiares sobre el proyecto migratorio, para 
no reconocer lo que podría suponer un fracaso. Aterrizamos ahí en 
el segundo tropo, la otra gran imaginación compartida: el fracaso 
concebido como la consecuencia de tener que regresar sin ser rico 
(en lo material y monetario), o decir abiertamente, en voz alta, que 
la migración está suponiendo algo bien distinto de lo que subyace al 
sueño colectivo.
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Ambas obras, especialmente la serie “Bitim reew”, tratarán como 
veremos de combatir este estereotipo de fracaso por el posible regreso 
o la carencia de riqueza material, transformando el concepto mismo 
de riqueza en uno intangible, en la idea del conocimiento como tesoro 
en forma de bagaje adquirido. Hallamos aquí el primero, y acaso más 
radical, desafío decolonial a un imaginario occidental basado en la 
opulencia monetaria frente al saber intangible.

Veremos cómo subyace en ambas obras, precisamente, una intención 
crucial de subvertir tales categorías del engaño ficcional y del fracaso: 
como descolonización del imaginario, como fuente de empoderamiento, 
como compensación informativa, incluso, ante la gran fabulación 
sistemática que suponen los medios de comunicación de masas a 
través de los cuales, en África y en todos los mundos, las personas 
contemplamos la imagen del Occidente opulento, rico, insaciablemente 
consumista (hasta morir), banalmente hedonista, que el neoliberalismo 
pretende vender en su huida hacia delante y su camino, incesante, 
inagotable, hacia la nada.

Todo ello, insisto, es planteado desde la absoluta honestidad en 
tanto que son las propias personas senegalesas migrantes quienes lo 
formulan en primera persona, en su lengua materna, sin seguir un guión 
preestablecido sino los dictados de su propia voluntad. Así, guste o no, 
se comparta o no, no puede impugnarse en ningún momento modo 
alguno de suplantación, de ventriloquia antropológica o interpretativa 
por parte de los directores. Las voces desnudas, en lengua materna, 
son la sencilla expresión de sus dueños. Nada más.

Cabe, sin embargo, una matización sobre el carácter de realidad y 
autenticidad que los discursos de las personas protagonistas adoptan 
por el hecho mismo de mostrarse, precisamente, en el específico 
formato audiovisual. Las personas-personaje (término plural con el 
que deseo mostrar justamente esta dimensión) que protagonizan 
“Barsaq” y “Bitim Reew”, y siguiendo las reflexiones al respecto de 
los performance studies, constituyen en realidad manifestaciones 
performativas específicas (frente a la cámara, en un determinado 
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contexto) de lo que llamamos en lenguaje común “personales reales” 
(Dario Ranocchiari, comunicación personal, 03/04/2013). Dicho de otro 
modo, los debates contemporáneos sobre cine documental apuntan a 
que no solo las personas reales se tornan personas cinematográficas 
cuando aparecen en un video, sino, también, que la categoría de 
la autenticidad no está asegurada por el hecho de que no haya un 
guion previo o un seguimiento de patrones comerciales de producción 
audiovisual (ibíd.).

A todo ello, empero, se puede incoar también una precisión 
antropológica. En investigación etnográfica, cuando se realiza una 
entrevista en profundidad o a través de la observación participante, 
lo más a lo que puede aspirarse a obtener es la versión de los 
hechos, con toda su carga de autoficción narrativa, que las personas 
interlocutoras en cada momento tengan a bien ofrecernos. Esto es, 
lo que contemplamos siempre no son “verdades” sociales, en sentido 
alguno de autenticidad, sino las ficciones sociales, o narrativas, 
representaciones personales y colectivas… el cúmulo intersubjetivo, en 
fin, de las propias versiones de la realidad cuyos protagonistas son las 
personas con las que interactuamos. En este sentido, he considerado 
a las personas-personaje que protagonizan los documentales como 
los emisores del discurso o narrativa nativos, en este caso a través 
del lenguaje audiovisual. Con todo, para abundar en estas cuestiones 
de análisis desde el cine audiovisual antropológico, se sugiere a la 
persona interesada abundar en fuentes como Auslander (2006) o 
Rodhes y Greenway (2010).

Antes de continuar, una breve declaración de intenciones para enmarcar 
sin equívocos las presentes reflexiones: no hay ánimo de exhaustividad, 
ni siquiera de registro objetivo, en esta narración; pretendo con ella, 
cierto es, ofrecer a las lectoras interesadas una síntesis fundamental de 
la jornada celebrada, de los contenidos de los documentales y los debates 
establecidos en torno a ellos, como pretexto para un pensamiento ulterior. 
Sin embargo, tales objetivos se llevarán a cabo desde la ineludible 
subjetividad de la que escribe, que prefiere, como siempre, proclamarla 
antes que enmascararla en una pretensión imposible de objetividad. 
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Se ofrece, a lo sumo, la posibilidad de la intersubjetividad, del diálogo 
siempre abierto con cualquier persona que, ante esta lectura, desee 
intervenir y ejercer el sagrado derecho de tomar la palabra.

La conferencia inaugural de la jornada, “África en la era global: (matrias) 
de hospitalidad, cosmopolitismo y migración”, la ofrecí yo misma con 
el ánimo de dotar al evento de cierto marco conceptual y académico. 
Propuse con ella, antes de aterrizar en Senegal, un enfoque previo de la 
mirada en torno a África como continente, en relación a los conceptos 
y vivencias que suponen el cosmopolitismo y la hospitalidad; valores 
ambos larga y tradicionalmente teorizados por el pensamiento occidental, 
y que hallan una especial pertinencia en la mirada hacia África como 
contexto regional, de un lado, y la migración como hecho transnacional, 
de otro lado. Así, se trató de justificar por qué la hospitalidad y el 
cosmopolitismo se vinculan de forma crucial, hasta el punto de que la 
primera parece operar como la virtud por antonomasia del segundo, 
siguiendo a Thiebaut (2010). Se argumentó, también, que ambos son 
propios del hecho migratorio y, finalmente, por qué estas tres nociones 
(hospitalidad, cosmopolitismo, migración) devienen especialmente 
vívidas en el continente africano, o, dicho de otro modo, especialmente 
pertinentes cuando las predicamos de él. Para ello aterrizamos en el 
ejemplo concreto del asociacionismo senegalés como ejercicio político, 
y como antesala reflexiva al desemboque empírico que hallaríamos en 
los documentales.

No eludamos algunos breves apuntes sobre logística, tan necesaria. En 
las pausas destinadas al descanso, la organización de cooperación al 
desarrollo SETEM nos ofreció un cálido espacio de intermezzo con cafés 
y pastas de comercio justo a precios módicos, además de un juego de 
paneles informativos sobre la cuestión y un pequeño stand con diversos 
productos, destinado todo ello a la promoción y la concienciación sobre el 
comercio justo. Finalmente, se clausuró, en ánimo lúdico (y, por qué no, 
de ruptura de los usos y costumbres habituales del espacio académico, 
sus inflexibles constricciones, sus mandatos), con un concierto de 
música senegalesa ofrecido por Roots Africa Percusión.
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Si bien todo acto es mejorable, las organizadoras Aitana Esteban y yo 
misma, nos sentimos satisfechas ante cómo se desenvolvió en el evento 
y la asistencia bastante nutrida (constante de un número aproximado 
de 45 personas, incluyendo un grupo senegalés, entre quienes se 
iban y quienes se añadieron al público a lo largo de la jornada, con un 
comprensible repunte en el concierto final); habida cuenta, sobre todo, 
de que contamos con un casi nulo sostén económico para su celebración, 
y que todas las tareas relativas a la organización fueron desempeñadas 
con una ilusión inversamente proporcional a la financiación monetaria. 
Con todo, no deseo parecer desagradecida: el apoyo económico del 
CICODE3 fue, precisamente por hallarnos en tiempos de escasez, tanto 
más bienvenido y valorado; y el sostén de diversos tipos que hemos 
recibido tanto del Vicedecanato de Actividades Culturales de la Facultad 
de Filosofía y Letras de la UGR (carteles anunciadores), como de la 
misma Facultad (cesión del espacio, con todos los medios que implica), 
ASPA4 y todos los anteriores en forma de difusión y apoyo moral… todo 
ello ha supuesto un imprescindible marco de ayuda para la celebración 
de las jornadas. Aprovechamos para expresar sinceras gracias.

2. “Barsaq”: “Barsaq o la ilusión”, o la ficción del teatro de la 
vida

“¿Por qué mi estómago me duele, si soy invisible?” 
(persona/personaje de “Barsaq”)

Uno de los varios hallazgos formidables (no es el único) que nos topamos 
en “Barsaq” es el narrador omnisciente, que dota la escena de esa 
mezcla de intimidad y amarga clarividencia propia de tal voz. 

“Barsaq” (apéndice 1) iba a ser “Barsaq o la ilusión”, jugándose con la 
similitud gráfico-fonética ente las palabras “Barsaq” (el otro mundo, 
con todas sus connotaciones en el ámbito que nos ocupa) y “Barça”, 
como epítome simbólico de una Barcelona que opera, a su vez, como 
metáfora urbana del paraíso occidental europeo. 
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“Barsaq” es una metaficción; comenzó como la idea de una dramaturgia, 
una obra de teatro homónima sobre la vida y los avatares de los 
migrantes senegaleses en Europa (concretamente en Barcelona, donde 
vivía Mamadou, su artífice, y donde finalmente se rodó el documental). 
Decimos “metaficción” ya que recrea los ensayos de una obra de teatro 
que nunca se vio estrenada, que no llegó a ser, que acabó como un 
sueño roto en la cabeza de su autor, regresado a Senegal. Sin embargo, 
“Barsaq” no murió en el olvido sino que fue metamorfoseado (¿hay alguna 
otra manera de sobrevivir al tiempo?) en otro modo de ser, una esencia 
distinta: la del documental que novela cómo se ensayaba la obra de 
teatro que quiso ser “Barsaq”. Unos ensayos que devinieron, finalmente, 
obra definitiva (la vida no tiene moviola… como Kundera precisara en La 
insoportable levedad del ser, “Einmal ist Keinmal”: lo que sucede una 
sola vez, es como si nunca hubiera pasado; por suerte, haber rodado 
“Barsaq” salvó de la inexistencia el proyecto dramatúrgico original).

En “Barsaq” hallamos también la falsedad, la mentira como tropos 
recurrente. La metagrabación se torna metarrelato: la constante 
recurrencia a la mentira fabuladora que se narra a los que quedaron en 
Senegal para no contar la verdad sobre la dureza de la vida aquí; para 
no frustrar un sueño colectivo; para no hacer el ridículo, incluso. Tal 
constante referencia a ello acaba dotándolo de un cierto carácter mítico 
(es así como se acuñan los mitos: en la recurrencia, imprecisa mas de 
potencia simbólica incalculable, de una idea). El mito de la mentira que 
es fábula, que es ilusión, que no pretende engañar sino mantener un 
sueño, aunque sea huyendo no se sabe bien dónde.

Resulta notable reparar en que “Barsaq” fue grabada en wolof sin que 
los directores del documental, Piras y Chang (desconocedores de esta 
lengua), supieran a qué exactamente estaban asistiendo, más allá de un 
lenguaje no verbal no siempre explícito (los subtítulos, como es obvio, 
se añadieron después); ello no deja de suponer, por su parte, una opción 
avezada y una osada aventura con los símbolos. Una incomprensión 
lingüística (que no silencio) que, acaso, supusiera finalmente una 
riqueza mayor de otro tipo de significaciones en la mirada que estos 
jóvenes realizadores impostaban durante las tomas y la inquietud que 
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les guiaba. Su silencio comprensivo, por así decir, parece alzarse en el 
rodaje en proporción directa al respeto y la honestidad sumos con que 
abordan las grandes cuestiones de la cinta, que no son sino las grandes 
cuestiones del género humano. La honradez de la primera persona y el 
discurso propios como constantes, como letanías inexorables a lo largo 
de toda la narración documental.

Al tiempo que se grababa el cuento de “Barsaq”, se desbocaba como río 
imparable el 15-M en Barcelona. Hallamos, mezcladas con las tomas de 
los ensayos, imágenes de las mareas de indignación que acontecían en 
forma de personas, edades, gestos, voces, plazas, músicas irrefrenables 
en aquella primavera mediterránea y azul. A veces la ficción supera la 
realidad, pero no es así en “Barsaq”.

Y de modo insistente, como un rezo, se nos evoca la dificultad de 
mostrarse, frente a una cámara (¿cabe mayor desnudez?), ostentando 
la sola verdad, el despoje de la mentira sobre la obligación al deseo 
del éxito. Hombres senegaleses confesando, porque realmente se 
acaricia por momentos un carácter confesional, que el Barsaq europeo 
no ha resultado como en el sueño original. Que la escala real rebasa, 
incontenible y cruel, la escala onírica.

La patente ausencia, casi estruendosa por su silencio, en todos los 
documentales: las mujeres; la voz de ellas. ¿Por qué no están? ¿Por qué 
no se muestran, con ellos, como ellos? La sola razón de su inferioridad 
en número en la diáspora no explica, acaso, esta ausencia. Ignoramos 
si se debe a meros factores circunstanciales, como el de las amistades 
y conocidos de los propios directores de los documentales. Ellas eran 
incluso, dicen ellos, más renuentes que los hombres a “desnudar” en 
público su proyecto migratorio, desmitificándolo en su propia lengua 
materna. No sabemos si existen solo razones coyunturales para ello o un 
motivo antropológico de calado más profundo; esta es, sin duda, una de 
tantas puertas abiertas que afortunadamente ha dejado esta jornada.

Hallamos una constancia fehaciente en las voces de los protagonistas de 
la crisis estructural: “Yo he nacido en crisis, estoy esperando a morirme 
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en crisis”. Esta inapelable afirmación de uno de los personajes-persona 
de “Barsaq” aqueja hasta lo más hondo. Como el propio Carlos Chang, 
peruano de origen, comentó durante su  intervención, lo que nosotros 
llamamos “crisis” para ellos, los del sur, provoca hilaridad: “Crisis 
son… no sé, los tanques en la calle, una inflación de cinco mil…”, decía 
Chang, con graciosa ironía, casi con perplejidad ante lo que el Occidente 
opulento llama hoy “crisis”.

Existe una ineludible conexión entre esta obra, su juego dramático, y 
“La manta no es mi sueño”5. No sabemos si el sueño de “La manta 
no es mi sueño” sí llegó a realizarse, por tratarse de una obra de 
teatro ya estrenada y con varias temporadas en su haber en el teatro 
Alfil de Madrid; y, frente a ella, “Barsaq” sea la constatación de una 
ilusión perdida (que, a su vez, versa una ilusión perdida; por ello, 
insisto, es metaficción). Acaso ambas hablen de sueños rotos y sueños 
reencontrados; sueños recodificados y sueños reconducidos. En la 
transición diaspórica, en el transnacionalismo migratorio; en el tránsito 
irrefrenable de la globalización, en fin.

3. “Bitim reew” (“Fuera del país”): la descolonización del 
imaginario desde dentro. Debates mestizos, imaginarios nuevos

“Nunca diremos a un africano que no venga aquí […] Pero los que quieran 
venir aquí tienen que hacerse tres o cuatro preguntas […]” 

(persona-personaje de “Bitim reew”, segunda parte)

“A la gente que conoce a algún africano se le nota” 
(Mactar Thiam Fall, durante los debates de la jornada)

“Bitim Reew” (apéndice 2) es una serie documental estrenada 
recientemente, a inicios de este mismo año, compuesta hasta el 
momento por tres partes (en proceso de completar varias secciones 
más en el futuro). Su director, Mactar Thiam Fall, senegalés residente 
en Barcelona desde hace varios años, pretendía en primera instancia dar 
voz a migrantes senegaleses aquí, una voz autóctona, sin intermediarios: 
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wolof sin pasar por el francés o el castellano o ninguna otra lengua 
colonial6. Hay en ello, pues, una auténtica afirmación africana frente a 
las lenguas europeas como únicas consideradas científicas y de cultura; 
se quiere, así, descolonizar también las lenguas de conocimiento.

¿Y para qué esa voz autóctona? Para mostrar, sin voceros o traductores 
o ventrílocuos, cuál es la realidad que viven los migrantes senegaleses 
en la diáspora. Se pretende con ello suplir una importante laguna 
informativa que se acusa en las noticias que allá llegan de acá, a menudo 
una desinformación, como ya se ha dicho, que se alimenta por parte 
de los propios migrantes debido a una compleja serie de motivaciones 
personales y culturales. 

Hay en la trilogía “Bitim reew”, así, varios elementos cruciales de 
descolonización del imaginario7. Su objetivo principal es, precisamente, 
en boca su autor Mactar Thiam Fall, mostrar a la gente de Senegal la 
realidad de los migrantes aquí para que sepan a qué atenerse si deciden 
emprender un proyecto migratorio. No se trata de “espantar”, de decirles 
que “no vengan” como indica una de las personas-personaje en un 
momento dado del documental, sino de que sepan, de que conozcan una 
realidad a la que tienen derecho: “Nunca diremos a un africano que no 
venga aquí […] Pero los que quieran venir aquí tienen que hacerse tres o 
cuatro preguntas […)], citábamos en el encabezamiento de este epígrafe. 
Ello debe ser entendido como un intento de descolonizar el imaginario 
y de empoderar a las personas a través del conocimiento, además de 
una forma de contrastar la deliberadamente selectiva información que 
sobre Occidente llega a través de los grandes medios de comunicación 
a Senegal. Sin embargo, frente a esta intención original, ello dará lugar 
a una posible interpretación negativa que surgirá a lo largo del debate 
en la jornada: la idea de que, paradójicamente, estemos secundando el 
discurso conservador de la derecha más rancia cuando decimos “mirad 
bien lo que hay antes de venir… y pensároslo muy bien”. 

Dicho de otro modo, se eleva la crítica (más nítida al visionado de 
“Toubab”, el tercer documental de la serie) de que pudiera acusarse una 
intención de rechazo de la migración por parte de los países de acogida; 
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una perspectiva, desde el nacionalismo metodológico, de las personas 
migrantes solamente en su interpretación capitalista como Gastarbeiter, 
migrantes laborales que, si dejan de ser útiles productivamente hablando 
en el país acogedor, sencillamente ya no tienen cabida. 

En este documental, como en “Barsaq”, hallamos la importancia de 
los nombres, de poner caras, de esa identificación que irrumpe en el 
anonimato y acaba con él, acabando, de camino, con la posibilidad de 
la ignorancia, de la neutralidad fría, del no inmutarse. Es ya proverbial 
decir que se odia lo que se teme y que se teme lo que no se conoce. Si 
se conoce, si ponemos nombres y rostros a los anónimos, rompemos 
la dialéctica del temor y el odio y la indiferencia, para adentrarnos en 
el bosque de la identidad, de la mutua afectación, de la empatía, de la 
apelación.

Tengo para mí que cada uno de los tres documentales de la serie posee 
colores distintos. El primero es más bien blanquiazulado, destila un 
mayor optimismo auroral, como un tacto naciente. El segundo posee la 
luz cálida del sol en primavera temprana, todavía tímida por el reciente 
invierno; resulta más ocre, sepia a menudo, entre la ternura y la 
nostalgia, hasta la tristeza y la constatación de la decepción. El tercero, 
“Toubab” (“extranjero” en wolof), simplemente aséptico, más breve y 
contundente, con una predominancia de interiores exentos de la poesía 
que titila en algunas de las escenas de los primeros.

El primer documental de la serie está centrado principalmente en la 
dimensión de la heroicidad: refleja, a través de una narración concreta, 
al migrante como odiseo que vive una odisea escogida. Narra la odisea 
en el mar, cuando se cuentan los duros avatares afrontados en la patera, 
la sed, el terror, la muerte de los compañeros, la incertidumbre; y narra 
la odisea en la tierra, la bofetada del racismo blanco, en la forma de 
la paliza propinada por un grupo de neonazis a la persona que habla. 
Hallamos la entereza durante la narración, la fortaleza que supone 
contar estas odiseas de mar y de tierra con una sonrisa; dicho de otro 
modo, el cuajo vital que ello supone, frente al discurso quejicoso de 
ciertos sectores más acomodados (el chovinismo del bienestar que diría 
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Habermas -1998-) sobre haber perdido una de las dos o tres casas en 
propiedad, o alguna paga extra de menos (sin ánimo de banalizar el 
sufrimiento constatable de muchas personas en situaciones de extrema 
vulnerabilidad, hoy aquí).

En el segundo documental se nos muestra algunos ejemplos de trabajos 
que aquí desarrollan los senegaleses. Aparecen en sus habitares 
cotidianos, compartiendo un mafe. Conversan sobre papeles, sobre 
mujeres. Conversan sobre la religión, el Islam, el Ramadán, sobre 
viajes transnacionales, siempre la constante dimensión del viaje; 
sobre arte, música, pintura. No podía faltar en esta narración la 
referencia a la ilegalidad a través de la venta de drogas, sobre todo, 
y, frente a él, la llamada al deber del taalibe (discípulo) murid de 
seguir el camino recto y moral marcado por la cofradía, por el profeta, 
por Ahmadou Bamba y por el propio marabout… una rectitud aún 
más necesaria en la diáspora, donde aqueja la mayor indefensión, la 
mayor exposición a un sistema jurídico y legal donde ni siquiera se 
posee el estatuto de ciudadanía.

“Yo prefiero regresar sin nada que regresar dentro de un ataúd”, 
comenta uno de ellos mientras comparten la comida. Siempre se 
quiere regresar, la vida aquí no es la Vida con mayúsculas, pero 
a veces no se reúne valor. Hubo valor para arriesgar la vida en un 
cayuco hacia un mundo desconocido, pero hay temor en regresar con 
las manos vacías de dinero (aunque regresen impregnadas de los 
conocimientos que “Ítaca te mostrará en tu viaje”, como bien trata 
de reivindicar Mactar Thiam Fall), de regresar reconociendo la caída 
de un mito, de frustrar las expectativas de una madre. Singulares, 
vulnerables ulises que pueden cortar la cabeza de una hidra en el 
mar y se muestran temerosos de la posible mirada decepcionada de 
una madre, un hermano…

En este documental destaca también como aspecto muy interesante la 
perspectiva diacrónica, de la extensión a lo largo de un tiempo dilatado: 
cinco años después, dos años después… lo que da también muestra del 
trabajo riguroso y comprometido del director y su equipo.
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Tampoco falta en este segundo documental, aunque sea leve y parcial, 
la visión normativa y homogeneizadora del Occidente más vetusto, a 
través, esta vez, de la voz de una anciana que insta a que tienen que 
esforzarse por acomodarse, por hacer lo que hay que hacer en el nuevo 
lugar… ¿No es ya bastante esfuerzo migrar, realizar en el nuevo lugar el 
complejo conjunto de micro y macro negociaciones que supone la vida 
cotidiana absolutamente lejos de la familiaridad…?

El tercer documental, el único que posee un nombre específico, “Toubab”, 
pretende precisamente ofrecer la visión de los toubabs, los blancos, 
extranjeros en Senegal mas autóctonos en la Barcelona donde se graba 
la cinta, sobre la cuestión central de la misma. O, antes bien, la visión 
de algunos toubabs, y ya que tampoco en esto podemos, justamente, 
homogeneizar. Los toubabs seleccionados por Mactar Thiam Fall para 
hablar en la cinta refuerzan el objetivo principal de toda la serie: en primer 
lugar, instar a que las personas senegalesas que desean venir tomen la 
decisión con la información más rica y detallada posible; en segundo 
lugar, se busca pergeñar una relectura del fracaso: ante la incidencia 
constante de la sensación de fracaso si no se puede “regresar rico” a 
Senegal (y de ahí la subsiguiente mentira, que está llegando a constituir 
un tropos ficcional cultural propio de la diáspora), el intento de convencer 
sobre la idea de que el regreso no es un fracaso y que nunca se vuelve 
“pobre” ya que se ha ganado en madurez, experiencia, conocimientos… 
La riqueza, en fin, que Kavafis señala del viaje a Ítaca existencial. 

Este es, probablemente, el objetivo principal del director de la serie 
documental y sus colaboradores, un objetivo que nace del compromiso 
más sincero, en su calidad de migrantes senegaleses (lo que a su vez los 
autoriza de forma inapelable), y en la voluntad más genuina de ayudar 
a sus compatriotas y hermanos en la fe; de compensar con información 
actualizada y de primera mano la manipulación de los grandes medios 
de masa que venden la gran mentira capitalista-neoliberal-consumista 
de la Europa blanca rica. De dar la voz a quienes tienen que contar, y 
hacer que sus voces sean escuchadas. Cómo los migrantes senegaleses 
se narran a sí mismos, frente a una cámara, frente a unos interlocutores 
que, fundamentalmente, han de estar en Senegal.
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Efectivamente, la serie documental está hecha para la gente de Senegal, 
para sus miradas: los actores son ellos mismos, su voz vernácula. 
Sin trampas. Es interesante para los toubabs, pero no está pensado 
para nosotros. De hecho, la intención del equipo de “Bitim Reew” es 
proyectarlo en la televisión senegalesa a la mayor brevedad posible y, 
de nuevo como metaficción, grabar las impresiones y debates de las 
personas que acudan a los estrenos, como testimonio cultural crucial 
ante las cuestiones que nos ocupan.

Ahora bien, no podemos pasar por alto una cuestión crucial, ya apuntada 
más arriba, que emergió en los debates a lo largo de día. Especialmente 
en “Toubab”, hallamos un discurso claramente orientado a una cierta 
reconvención a los senegaleses migrantes en torno a su proyecto 
migratorio, que puede resumirse como sigue: la migración puede no 
ser la solución, se ha de tomar la decisión conociendo los pormenores 
en el país receptor y, probablemente, dadas las condiciones actuales 
de crisis, migrar no sea una buena opción, ya que a menudo se acaban 
desempeñando trabajos que se rechazaban en Senegal, y en las peores 
condiciones posible. Así, el mensaje claro y contundente es: mejor no 
migrar, mejor buscar estrategias de sobrevivencia en el propio lugar. 
Este mensaje puede ser entendido (y pienso que tal la intención original, 
por lo que aquí así se reclama) tal y como hemos descrito: desde la 
descolonización del imaginario sobre un Occidente presuntamente 
mejor, se reivindica que la vida en el sur puede ser muy preferible, y 
que las estrategias de sobrevivencia en el contexto español, en estos 
momentos, no resultan mejores. En cuanto a ello, no puedo concordar 
más de lo que ya lo hago.

Ahora bien, la otra interpretación es, como se decía, la de que este 
mensaje, en primer lugar, asume la intención migratoria de modo 
pacato, en tanto que la piensa solamente como una estrategia laboral, 
y el complejo entramado motivacional sobre la migración es en realidad 
notablemente más rico; en segundo lugar, parece que se insinúa un 
rechazo a la migración, desde una perspectiva cuasi-neomalthusiana 
y connivente, desde luego, con el ala política conservadora, con el 
argumento de que no hay suficientes trozos de pastel para todos. Así, se 
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reseñó en el público asistente más crítico una inquietud por este cierto 
riesgo hermenéutico en el visionado de “Bitim reew”, preocupación que 
comparto, por cierto, aunque pienso que se aleja mucho de la intención 
original de la serie. Con todo, opino que el debate al respecto pudo ser de 
gran utilidad al director, especialmente en su proyecto de continuación 
con la serie documental, para matizar algunas narraciones u ofrecer 
una mayor amplitud de voces a la hora de representar las cuestiones 
fundamentales de la cinta.

Para terminar, traemos a colación dos momentos cruciales en los foros 
desarrollados durante la jornada. El primero surgió cuando Mactar 
Thiam Fall narró una anécdota sobre una pareja mixta, senegalés-
española, con prole mestiza, y cómo ese contacto intercultural se 
podía palpar en el comportamiento de la mujer española frente a 
lo culturalmente otro: el cosmopolitismo se nota, se le nota a la 
gente que conoce otras referencias y ha llegado a percibirlas con 
familiaridad. Esta anécdota personal puede operar como metáfora 
diáfana de una escala colectiva, global: cuando el multiculturalismo 
fáctico de las sociedades actuales devenga (a través de los diversos 
mestizajes) interculturalidad real, el cosmopolitismo se le notará a 
la ciudadanía.

Por último, deseo recordar las significativas palabras de uno de los 
asistentes a la jornada, un joven senegalés estudiante de ciencias 
políticas. Hemos de abundar en aquello en lo que somos superiores, 
decía, en un formidable eco de las tendencias decoloniales sobre 
las epistemologías silenciadas8. Y, antes que senegaleses, somos 
africanos. La proyección identificativa de corte más regional, o 
incluso global, con ineludibles ecos panafricanistas por encima de la 
adscripción nacional, resulta crucial si queremos creer en la justicia 
sin limitaciones fronterizas, en la movilidad internacional de las 
personas por encima de los capitales, en la posibilidad de un mestizaje 
no a costa de las minorías y las periferias, sino precisamente por su 
convergencia.
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Apéndice documental

Ficha técnica de “Barsaq”

Título original: BARSAQ. 
Duración: 55 mn.
Países: Perú-Senegal-Italia.
Directores: Carlos Chang Cheng y Daniele Piras. 
Idioma: wolof (con subtítulos en español / catalán).
Cámara: Steven van Oosterwijk
Guión original: Diego Eslava.
Edición y Producción: Hijos de Rouch Film.
Assistentes de Dirección: Andrés Galvez y Diego Iñiguez.
Fotos: Sergi Bernal.

Otros / Equipo: Akira Cordeiro, Edurne Gallego, Sebastián Mulero e Ignacio Foj.
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Ficha técnica de “Bitim reew”

Título original: BITIM REEW.
Realización: Mactar Thiam Fall.
Productoras: Madina Productions, Hijos de Rouch Films.
Duración: 25 x 3 mn.
Formato: DV PAL (768x576). 
Idioma: wolof (con subtítulos en español / catalán).
Intérpretes: Aliou Kande, Maha Diop, Banda Sow, Babacar Gaye.
Musica original: Abdoulaye Cissokho.
Cámaras: Daniele Piras, Vanessa Tubiana y Chang Cheng.
Edición: Carlos Chang Cheng.

Fotos: Diego Íñiguez.

Notas

1. FICHA TÉCNICA DE LA JORNADA. Directora: Ester Massó Guijarro. Codirectora: 
Aitana Esteban Martínez. Colaboradores: Carlos Chang, Daniele Piras, Matar Thiam 
Fall. Entidades: CICODE, Departamento de Antropología Social, Vicedecanato de 
Actividades Culturales-UGR, ASPA. Enlace informativo: http://cicode.ugr.es

2. Sobre el carácter específico que estas personas “reales” adoptan en el lenguaje 
documental, realizaremos algunas precisiones y matizaciones más adelante.

3. CICODE: Centro de Iniciativas de Cooperación al Desarrollo (Vicerrectorado de 
Relaciones Internacionales y Cooperación al Desarrollo de la Universidad de 
Granada).

4. ASPA: Asociación Andaluza por la Solidaridad y la Paz.

5. “La manta no es mi sueño” es una obra de teatro estrenada en Madrid en abril de 2011 
y representada por la denominada “Inestable Compañía Kourel Africana”, formada 
íntegramente por personas migrantes, en diferentes situaciones de (i) regularidad 
jurídica (con y sin papeles) que no son actores profesionales. La Asociación Sin 
Papeles de Madrid es responsable de la idea original, el guión y la producción, 
correspondiendo la dirección artística a Natalia Seseña. [http://kourelcompania.
wordpress.com/2010/11/06/la-inestable-compania-kourel-africana-presenta-la-
manta-no-es-mi-sueno/].   

6. No en vano es Mactar Thiam Fall autor, también, del primer diccionario wolof-catalán-
castellano y una guía de conversación al respecto, lo que muestra su compromiso 
con la internacionalización (también científica) de su lengua materna. 

7. En el más puro sentido de Latouche (2009).

8. Cfr. Castro-Gómez y Grosfoguel (2007).


