
1.- El terreno acotado de la norma y su cartografía.

Un acaudalado comerciante afincado en York prevenía a su hijo sobre las calami-
dades que se cernían sobre su destino en caso de sucumbir a su vocación aventu-
rera. Desde el lecho en el que le tenían postrado los achaques de la vejez, el
bienintencionado y clarividente padre no advertía a su vástago sobre los peligros
sin cuento de las islas desiertas; antes bien, sus reconvenciones tenían por objeto
ilustrar a su díscolo hijo sobre las bondades del justo medio. Este estado, alejado
por igual del exceso que de la carencia, «era el mejor estado del mundo y el más
apto para la felicidad, porque no estaba expuesto a las miserias, privaciones, tra-
bajos ni sufrimientos del sector más vulgar de la humanidad; ni a la vergüenza, el
orgullo, el lujo, la ambición ni la envidia de los que pertenecían al sector más alto»
(Defoe, p.7). El desaventurado protagonista del relato se lamentará en numerosas
ocasiones de haber desoído el sabio consejo de su padre, investido con la autori-
dad moral de la edad provecta, que insistía en que las bondades de la vida común
no son de orden sino de grado; la ejemplaridad de las vidas ordinarias o normales
proviene de tenerlo todo en su justa medida.

Para el joven Robinson Crusoe, este estado medio que hoy conocemos con el nom-
bre de normalidad aparece investido en las reconvenciones paternas con la digni-
dad de la virtud1. Su historia, aleccionadora contra los excesos de la aventura,
muestra la vida común como remanso de paz y fuente de felicidad. Desde luego no
faltan similitudes con otras formulaciones más tradicionales de la virtud, que al
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RESUMEN: El texto analiza las implicaciones
normativas del concepto de discapacidad
atendiendo a la etimología del concepto de
norma y su fijación a través de la anatomía
patológica y la cuantificación estadística.
Desde este punto de partida se reflexiona
sobre las repercusiones de la coerción nor-
mativa para las personas con discapacidad
que hace que su vida sea percibida como una
tragedia personal. La pervivencia de esta pre-
sunción permite hablar de un “dispositivo de
capacidad” que opera de manera análoga al
concepto de heterosexualidad obligatoria de
Adrianne Rich.

ABSTRACT: Text explores the normative impli-
cations of the concept of normalcy from eti-
mology, early XVIII century´s anatomical
treatises and staticians point of view. The
discourse that defines disability as a personal
tragedy is discussed in relation with Adrianne
Rich´s concept of compulsory heterosexua-
lity, and purports the existence of a “disabi-
lity dispositive” .The consequences of this
normative oppression for people with disabi-
lities are a form of failed citizenship.
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igual que la prudencia disuade de la temeridad y de la precipitación y nos hace velar
por el bien ahuyentando la excesiva ambición; y como la templanza, refrena nuestras
pasiones y las transforma en intereses. Finalmente, el deseo de parecernos al común
de nuestros congéneres favorece que tratemos a cada cual como corresponde. Pero
a diferencia de las virtudes teologales, la normalidad no es garantía «de la presencia
y la acción del Espíritu Santo en las facultades del ser»2, pero apunta a una relación
igualmente fundamental, «la del ser vivo con su concepto».

Afirma el Diccionario por raíces del latín y de las voces derivadas (Segura, 2006) que
norma-normae se refería a una medida geométrica. En francés norm(Davis 1995,
p.27) era un término común para designar la escuadra de los carpinteros ya en el
siglo XIII, y el adjetivo normal designaba las líneas perpendiculares que se trazaban
con este instrumento. En palabras de Canguilhem, normal es «aquello que no se in-
clina ni hacia la derecha ni hacia la izquierda; por lo tanto lo que se mantiene en el
justo medio» (Canguilhem 1971, p.75). En lo que al castellano se refiere, este adje-
tivo no aparece recogido en su acepción actual en ningún diccionario hasta 18553.

En el largo recorrido que Foucault y Canguilhem (cada uno a su manera) trazan de la
locura, pueden distinguirse dos estadios. El primero de ellos se refiere a «una con-
ciencia que pretende reconocer al loco sin mediación, sin esa misma mediación que
sería un conocimiento discursivo de la locura» (Foucault 1979,p 321). Como puede
comprobarse en De las enfermedades que privan al hombre de la razón, ya en 1567
Paracelso distinguía entre lunáticos, vesánicos, insanum y melancholicum, según el
orden de las causas y ateniéndose a categorías cerradas. O como dice Foucault, «la
diferencia del otro en la exterioridad de los otros» (Foucault 1979,p. 286). En este pri-
mer estadio, que se remonta a la Antigua Grecia, el loco o enfermo aparece como una
especie más en el jardín de la creación, según la preciosa expresión de Sydenham
(Foucault 1979, p.296). Tal énfasis cualitativo pretende cartografiar por completo los
dominios de esa alteridad que es la patología y la enfermedad, delimitando sus fron-
teras. Sin embargo, los distintos sistemas de clasificación (Paracelso, Plater, Boissier
de Sauvages…) eran echados en saco roto al poco de ser concebidos, lo que no hace
sino revelar el carácter esquivo y difuso de la locura misma, que se divide sin cesar
en múltiples ramificaciones. La empresa taxonómica estaba irremediablemente lla-
mada al fracaso. Esta imposibilidad de aislar la locura en su sustantividad es la que
llevará a los estudiosos de las ciencias de la vida a disponer enfermedad y salud en
relación de continuidad. En ese contexto, la locura es una tierra de nadie que requiere
la participación de la perturbación física y el juicio moral o de una teoría general de
las pasiones y el delirio para dar cuenta de sus manifestaciones; y la discapacidad, «la
heterodoxia hecha carne» (Thomson 1997), según la definición de Rosemarie Garland
Thomson, es ese «espacio vacío en que todo es posible, excepto el orden lógico de
esta posibilidad» que requiere ser trazado a escuadra, por un sinfín de disciplinas
científicas y humanísticas cuya vocación es acotar el territorio liberado de la norma.

Las dificultades de precisar la naturaleza de la patología acompañan también a los orí-
genes de la anatomía, como puede comprobarse en el Thesaurus Anatomicum de Fre-
derik Ruysch, cuya exposición de monstruos era conocida por toda Europa. Los onces
tomos de esta obra recogían, en consonancia con las convenciones del arte figurativo
barroco, un catálogo de descripciones alegóricas que convertía cada una de las cria-
turas allí expuestas en una simbolización de los avatares de la condición humana. En
su singularidad, los distintos ejemplares de su exhaustivo catálogo teratológico com-
ponían una auténtica anatomía moral de la condición humana. Cuando Pedro el
Grande de Rusia compró la colección en 1716 ya había promulgado una ley que pro-
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hibía a las matronas matar o esconder los fetos deformes4 con la siguiente justifica-
ción: «Los ignorantes los ocultan porque creen que tales nacimientos son obra del
demonio o producto de la brujería o de la sodomía. Dado que el creador de todas las
cosas es Dios y no el demonio, que no tiene poder alguno sobre los individuos, esto
es imposible». A continuación apuntaba a algunas de las posibles causas: «Las lesio-
nes internas, el miedo y el pavor de la madre pueden evocar males parecidos en el
hijo. De esto hay suficiente evidencia. Y ocurre lo propio si sufre alguna enfermedad
o trastorno mecánico»(Clark, et al. 1999, p.183).

La admonición de Pedro I el Grande ya apunta al debate central de la medicina en el
primer tercio del siglo XVIII, a saber: cuál es la responsabilidad de Dios en la genera-
ción de los monstruos Los principales interlocutores en la cuestión fueron Benignus
Winslow y Leibniz. Ambos autores sostenían que lo que se denominaban como mons-
truos o prodigios de la naturaleza pertenecían en realidad al dominio natural. Pero En
tanto Winslow sostenía que los seres deformes eran una muestra más de la grandeza
de la creación, Leibniz afirmaba que los así llamados monstruos ocupaban su lugar en
la en la infinita cadena del ser.

La colección de Ruysch servía como antología de prodigios o visita guiada al dominio
de lo maravilloso, o como contrapunto a las regularidades del orden natural que sus
ejemplares impugnaban. Adentrarse en los dominios de lo monstruoso suponía un
primer intento de acotación normativo de la pluralidad irreductible de la creación. El
rechazo a la idea de lo maravilloso durante el enciclopedismo francés se extendió al
concepto de lo monstruoso, que ya desdeñaron Leibniz y Winslow, esta vez sobre
bases empíricas. No se trata ya de cuál sea la responsabilidad de Dios en la creación
de los monstruos, sino cuáles son las implicaciones de estos ejemplares para la mejor
comprensión de las leyes de la naturaleza. El prurito científico imprime ciertas res-
tricciones en la metodología, como lo demuestra el hecho de que a medida que trans-
curre el siglo XVIII se produce un relativo descenso en el recuento de ejemplares,
acompañado de una gran profusión narrativa en torno a estos mismos hallazgos. No
se trata de llenar estancias palaciegas con colecciones privadas de muestras terato-
lógicas, sino de refrendar el interés científico del ejemplar, hasta tal punto que la ma-
yoría de los relatos de monstruos comenzaban con una descripción minuciosa de los
testigos de su existencia, domicilio, edad y profesión. En su intención de deslindar la
teratología de la simbología del bestiario, que todavía palpitaba en el imaginario po-
pular de la Ilustración más temprana, los especialistas de la Academia Francesa de la
Ciencia se esforzaban en que sus muestras resultasen, si no evidencias científicas sí
al menos creíbles (Moscoso,1998). La domesticación de lo desconocido, que dio sus
primeros pasos en el Thesaurus Anatomicum de Ruysch, fue relegando su condición
de teatro alegórico del mundo a favor de un nuevo concepto: la epigenesia de Wolf.
A diferencia de las clasificaciones nosológicas de Winslow de las complicadas taxono-
mías, el monstruo no aparecía aquí como una flor más en el jardín de las especies.
Wolf sostenía que la generación no era un acto único, se producía a través de una pro-
gresiva diferenciación de los órganos a partir de unas masas informes. La epigénesis
que se daba en todas las especies del reino animal, incluido la humana, permitía ex-
plicar las monstruosidades como desviaciones del proceso de generación natural, que
se estudiaba a través de la disección. El monstruo, convertido en aberración de una
ley natural, fue apartado de la luz de la exposición pública y pasó a la intimidad del
laboratorio, donde su particularidad no era ya elocuente sino para los propios anato-
mistas.

Este proceso de desencantamiento de lo monstruoso va de la mano de un cambio de
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paradigma: no se está ya ante un exótico jardín de flores raras5, mostrado a las mul-
titudes por su poder aleccionador; el enfoque cualitativo ha dado paso a una situa-
ción en que tanto la deformación como el normal desarrollo son expresiones de una
misma ley natural, que como adecuadamente expresa Canguilhem se encuentran en
relación de contigüidad. Dado que normalidad y deformación son extremos de un con-
tinuo, el tramo que separa la normalidad de la aberración es, en última instancia, me-
dible. Así puede entenderse por qué, como afirma Foucault, la locura será cuestión de
grado y coexistirá con la cabalidad como «una presencia próxima y peligrosa».

Las concepciones rudimentariamente científicas de la locura y los primeros compen-
dios de anatomía en el siglo XVII muestran que el concepto de norma había ya acom-
pañado, de manera implícita, el quehacer de los médicos varios siglos antes de la
Ilustración. Hubo que esperar hasta finales del siglo XVIII para que la noción de norma
se aplicase en el ámbito de las ciencias de la vida con la precisión métrica de los car-
pinteros. La convirtieron así en el centro de una constelación de conceptos correlati-
vos que ayudaban a delimitar las variedades de la vida y el significado de sus
variaciones según su complejidad o simplicidad y la importancia del órgano implicado.
En su esfuerzo por hacer inteligible la diversidad de constituciones psicofísicas, esta-
blecieron una clasificación por el grado de trastorno funcional y la importancia del ór-
gano implicado. En primer lugar se cuentan las variedades, funcionalmente
insignificantes y anatómicamente irrelevantes a pesar de las llamativas alteraciones
de la forma; las heterodoxias tampoco se caracterizaban por perturbaciones de la
función; y por último se cuentan las monstruosidades, que perturban forma y función
de forma muy severa. Se deduce que existen, por tanto, anomalías, que son formas
de diversidad, y patologías, que dificultan el desarrollo normal de las funciones cor-
porales. Patología (del griego pathos), que significa sufrimiento y «sentimiento de na-
turaleza contrariada» (Canguilhem 1971, p.91), implica por tanto el entorpecimiento
de la vida en sus funciones y es una realidad clínicamente significativa que para los
médicos tiene una base objetiva; a su entender es la vida misma la que convierte lo
normal en juicio de valor. Lo normal, en cambio, es un criterio del propio enfermo
sobre su condición, que evalúa casi siempre en referencia a un estado anterior. Por
otro lado los médicos han establecido una relación de continuidad entre la patología
y la normalidad, en la medida en que ambos fenómenos son manifestaciones de una
misma ley fisiológica, aberrante una y normal la otra, siendo la anomalía una forma
de diversidad que no produce sufrimiento. Puede citarse aquí a Laughier: «el ser vivo
normal es el que se acoge a las normas que nos hemos hecho para representarnos a
la especie, pero el modelo es en realidad el resultado de la estadística. La mayoría de
las veces es el resultado del cálculo de promedios. Pero los individuos con quienes nos
encontramos se apartan más o menos de ese modelo y su individualidad consiste
efectivamente en ello» (Canguilhem 1971). Pero este acogernos a norma, este sa-
bernos buenos representantes de lo que somos, ¿de dónde obtiene su fuerza norma-
tiva?

Lo normal se nos impone como un ideal en la sociedad contemporánea: desde los re-
ality shows poblados por numerosos personajes liminares, que desde lo grotesco nos
reconfortan al confirmar que somos uno más, hasta las revistas para padres, que in-
forman con precisión milimétrica de cuáles son los umbrales de desarrollo que cabe
esperar en cada momento, la pretensión de ser normales regula nuestra conducta y
se ha convertido en parámetro de éxito social, a menudo calificado como integración.
La presión social por conquistar la normalidad nos invita a incluir en nuestro proyecto
vital roles sociales que apenas una generación atrás eran imperativos sociales y que
ahora se muestran más bien como logros personales, elementos indispensables para
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nuestra autorrealización. A diferencia de las virtudes cardinales, aun en el sentido
más restrictivo del término, tiene dos defectos, por exceso y por defecto, y como
modo de vida, la normalidad, al menos para el padre de Robinson Crusoe, carecía de
contornos precisos y dejaba abiertas demasiadas puertas (tal vez fuera esta la razón
de la pertinaz inclinación a la aventura de sus tres hijos). Y es también probable que
la necesidad de encontrar un fundamento empírico a la normalidad hiciera a los es-
tadistas del siglo recurrir a la estadística. Esta forma de «aritmética política»(Porter
1986, p.16) fue primero aplicada a la gestión de la población y pronto fue incorporada
a la mejora y perfeccionamiento de la salud pública. El respaldo empírico del ideal nor-
mativo del estado medio adoptó diversas formas: tal vez la que más nos interese
ahora para nuestros propósitos sea la del hombre medio de Quetelet, tipo ideal cons-
truido sobre el decantado de datos cuantitativos de variables físicas de los hombres,
mujeres y niños franceses belgas e italianos a lo largo de más de cuarenta años, que
servía para clasificar a los ciudadanos concretos de acuerdo con la distribución nor-
mal en uno o varios rasgos. La frecuencia estadística se elevaba así a categoría nor-
mativa, entendida esta vez no como atributo divino sino como deseabilidad biológica.
Pronto Galton añadiría un nuevo parámetro de interpretación de la desviación, los
cuartiles. Los médicos que empezaron a aplicar los índices de Quetelet estaban con-
vencidos de que se trataba de una ley natural incontestable. Incontestable o no lo
cierto es que rodeados como estamos de estadística la norma se nos impone de forma
coercitiva6. ¿De dónde obtiene su fuerza la normalidad? ¿Cuál es el cuerpo de signi-
ficados comunes en el habla común y las prácticas institucionales que hacen inteligi-
ble el imperativo normal?

2.- El imperativo normal y sus resistencias

Entiendo por Imperativo normal el conjunto de dispositivos socioculturales que indu-
cen a la población a ajustarse a ciertos patrones de funcionalidad y apariencia, y que
al amparo del discurso biomédico y bajo el pretexto de la salud, cuando no de la fe-
licidad o de la autorrealización, informan prácticas institucionales y proyectos de vida.

Tomemos por ejemplo dos de sus manifestaciones sociales más recientes, el término
compulsory heterosexuality de Adrianne Rich, y el derivado compulsory able-bodied-
ness de Robert McRuer. Como heterosexualidad obligatoria se entiende la sujeción de
las mujeres a los hombres por medio de los lazos de dependencia emocional, afectiva
y económica que les unen por medio de una orientación sexual hegemónica, que ha
devenido institución social. En calidad de red de subordinación social institucionali-
zada, la heterosexualidad obligatoria confina el espacio y la libertad de movimientos
de las mujeres, así como la relación que establecen con su propio cuerpo. Las muje-
res viven en un espacio social configurado por la expectativa de las relaciones hete-
rosexuales en forma de beneficios fiscales, expectativas sociales y leyes de
transmisión de bienes, entre otras muchas manifestaciones. De forma paralela, los
discursos dominantes, entre ellos el propio discurso feminista, no da cuenta de la ra-
cionalidad interna de la orientación lésbica, reduciéndola a mero espejo o variedad de
la identidad sexual dominante7. Esta renuencia a considerar el lesbianismo como ex-
periencia sustantiva ha llevado a encubrir la opresión estructural a la que están so-
metidas las mujeres lesbianas, así como la violencia que en ocasiones se produce en
el seno de estas relaciones. Por fortuna, el activismo queer ha conseguido hacer ex-
plícita la naturaleza cultural de estas opresiones8. Del mismo modo, Adrianne Rich
(1980) pone de manifiesto que las redes de solidaridad entre mujeres, que desapa-
recieron con su incorporación al mundo del trabajo remunerado en los años cincuenta,
reforzaron la percepción de la pareja heterosexual como única esfera de apoyo social,
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moral y económico posible en un universo simbólico que ha dado en llamar hetero-
sexualidad obligatoria.

Por desgracia, las implicaciones funcionales de la discapacidad, así como la autoridad
médica que las certifica, hacen que con demasiada frecuencia la integridad corporal
parezca un valor incuestionable y naturalizado. Citando de nuevo a Canguillem, si «la
vida misma convierte lo biológico en fuente de valor», parecería razonable que nadie
se sienta en condiciones de impugnarla, especialmente cuando esta evidencia aparece
sancionada con la autoridad científica de la medicina. En términos de opresión y des-
ventaja comparativa puede hablarse de «integridad corporal obligatoria», tal como lo
hace Robert McRuer. Y desde luego no puede ocultarse cierta similitud coercitiva entre
ambas situaciones, no sólo porque las personas con discapacidad son víctimas de
agresiones en proporción de seis a siete veces superior a la media(Sobsey, 1994), sino
porque en lo que Erving Goffman denominaba encuentros mixtos, a saber, situacio-
nes sociales entre personas afectadas por estigma y no afectadas por él, el esfuerzo
de hacer que las personas se sientan cómodas en su presencia recae siempre sobre
las personas con discapacidad. A menudo la gestión del estigma adopta la forma de
confirmar la idea de tragedia personal con que la discapacidad es percibida en el grupo
social amplio. Me remitiré a una experiencia personal para ilustrarlo: hace apenas
año y medio me encontraba en el albergue de Barria, en el que compartía, junto con
otros profesores de la asignatura de Educación para el Desarrollo y alumnado de la
Universidad del País Vasco, las vivencias y aprendizajes de los alumnos de último
curso de Magisterio que habían realizado sus prácticas en la Amazonia ecuatoriana.
En el transcurso de una conversación de sobremesa, mis alumnos, que sabían que me
había sido concedida una beca postdoctoral para incorporarme a un Disability Studies
Centre en Estados Unidos, me preguntaron qué era lo que llevaba a una antropóloga
como yo a un Departamento de Educación Especial. Tras aclarar la cuestión les expli-
qué que al igual que los centros de estudios sobre la mujer habían proliferado en los
años setenta y ochenta, al calor de la tercera ola del feminismo, los centros de estu-
dio de la discapacidad amparaban el estudio de la discapacidad en tanto que forma
positiva de diversidad. Y que el motivo que me llevaba a unirme a un centro de esas
características que apelaba por partida doble a mi condición de antropóloga y de per-
sona con discapacidad. Les explicaba que discapacidad era un término que se utilizaba
para agrupar a un colectivo de personas muy distintas entre sí, cuyo único rasgo en
común era estar agrupadas bajo la categoría de defectuosas. Concediendo que los
discapacitados somos en efecto personas muy distintas entre nosotros, una de mis
contertulias se apresuró a zanjar la conversación, no sin antes tratar de encontrar un
sustituto aceptable y políticamente correcto para mi discapacidad, que nunca he te-
nido mayor interés en ocultar, con un «pero yo no veo qué puede haber de positivo
en una parálisis cerebral severa».

La anécdota es llamativa por varias razones. Sorprende, desde luego, el desparpajo
con el que la alumna se dirige a un profesor que está en condiciones de suspenderle
y la poca consideración que merece la discapacidad como materia de estudio de las
ciencias sociales. Pero esta anécdota resulta especialmente útil para mostrar en qué
sentido la norma se impone incluso en entornos supuestamente progresistas, en los
que la tolerancia se enarbola para encubrir de facto una opresión, constatable en la
urgencia con la que cualquier desestabilización de las ideas preconcebidas acerca de
la discapacidad se invalida de entrada apelando a los consensos establecidos. Ante la
evidencia de que parálisis cerebrales no demasiado llamativas no son incompatibles
con la participación activa en la vida académica, se traslada el debate sobre el esta-
tuto de la discapacidad a una cuestión de grado, pues a fin de cuentas, lo que haya
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de positivo en mi vida se debe a que mi parálisis cerebral no es severa, sin que ello
afecte a la cualidad, normativamente indeseable, de la parálisis cerebral. Tal resis-
tencia a revisar los propios presupuestos puede constatarse en los rodeos y las vaci-
laciones de voz con que a falta de un eufemismo adecuado la gente se refiere a mi
discapacidad.

Y es que el problema de la norma, como señalaba Canguilhem, es la pregunta acerca
de la relación del ser vivo con su concepto. De honda raíz kantiana, en el fondo esta-
mos ante la pregunta por la relación del concepto con la pluralidad de lo sensible, lo
que exige no perder de vista la distancia crítica de Kant, el «como si» que preside la
relación del ser con su concepto. Tiene razón Robert McRuer cuando afirma que existe
un paralelismo fundamental entre heterosexismo obligatorio y la opresión por disca-
pacidad que él ha denominado compulsory-ablebodiedness9. Por integridad corporal
obligatoria entiende Robert McRuer el cuerpo común de significados que a través del
habla y las prácticas institucionales generan la expectativa de normalidad constitutiva
y sancionan de forma más o menos obscena las desviaciones de esta corporalidad
canónica. Señala el autor que las semejanzas entre la integridad corporal obligatoria
y el heterosexismo provienen de su condición de tecnologías disciplinarias que (nos)
exigen adiestrar nuestras funciones corporales para ajustarlas a la expectativa social.
Homosexuales y discapacitados estamos sometidos a «un determinado tipo de fija-
ciones» o de dominación que «constituyen la objetivación del sujeto y determinan su
conducta»10. En efecto, discapacitados y homosexuales nos enfrentamos con un «con-
tinuo disciplinario» (Lanceros, 1996, p.150)11 que nos somete al escrutinio de la vi-
gilancia y el examen y nos emplaza en contextos en los que nuestra diversidad puede
ser objetivada y sometida a control. Ocurre, sin embargo, que diversidad que es la
discapacidad es mucho más difícil de precisar, no puede ser clasificada cómodamente
en un código bi o trinario de orientación sexual; somos la impugnación de las expec-
tativas tácitas de lo que debe ser. La discapacidad designa una amplia gama de si-
tuaciones vitales sin más elementos comunes que esta agrupada bajo una noción, a
veces mal explicitada, de defecto. Ya se ha dicho: la discapacidad es la heterodoxia
hecha carne (Thomson 1997). Cada discapacidad, cada discapacitado, padece la co-
erción de la normalidad en la soledad de su única e intransferible diferencia. Y la di-
versidad interna de un colectivo cuyo único rasgo definitorio es apartarse de la
normalidad en lo constitutivo hace que la politización o la constitución de un movi-
miento social revista dificultades que no se presentan en el movimiento homosexual.
La opresión por discapacidad tiene unos límites mucho más imprecisos, pero no por
ello menos contundentes, y es precisamente esa falta de precisión la que permite
identificar el carácter coercitivo de la norma. Como señala McRuer heterosexismo y
opresión por discapacidad se basan en «aparentar libertad de opción donde de hecho
no hay ninguna», (McRuer and Bérubé 2006) pero la naturaleza de la discriminación
es tan singular como la propia condición del discapacitado. A falta de mejor ejemplo
me remito a la anécdota del albergue de Barria, por cuanto que bajo la observación
que me fue espetada por mi compañera late de fondo una objeción universal a la ase-
veración, compartida por todos los que nos dedicamos a eso que se ha dado en lla-
mar disability studies, de que la discapacidad es una forma más de diversidad, con la
peculiaridad de que su pluralidad irreductible se agrupa bajo los límites imprecisos de
la noción de defecto. Comoquiera que se interprete «pero yo no veo qué puede haber
de positivo en una parálisis cerebral severa», la expresión remite a un cuestiona-
miento más radical de la propia realidad vital de las personas discapacitadas, que
puede traducirse como sigue: «pero, a fin de cuentas, ¿qué tiene de positivo la dis-
capacidad?»12. Cualquier enunciado sobre la discapacidad sólo es aceptable a condi-
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ción de que corrobore el presupuesto de base, a saber, que la discapacidad es esen-
cialmente mala. Cualquier impugnación de este consenso es desautorizada de forma
inmediata. Poco importa que, como en este caso, la refutación prescinda del argu-
mento y se centre en la opinión, como tampoco parece tener relevancia alguna el
hecho de que, como yo, la mayoría de los discapacitados —que yo conozco al menos—
encuentre estas observaciones perfectamente prescindibles.

La llamada a confirmar los consensos establecidos sobre la discapacidad, que no es
otra cosa que lo que Canguilhem denomina la dimensión normativa o coercitiva de la
norma, dista de ser un mero inconveniente retórico: con diligencia disciplinaria se de-
dica a reclutar instituciones y medios de comunicación de masas. El imperativo nor-
mal muestra en la discapacidad toda su crudeza normativa, ya que, al tratarse del
exterior constitutivo que hace inteligible la normalidad como estado deseable, de-
viene ella misma superficie de abyección. Por citar un ejemplo no demasiado lejano,
la película de Alejandro Amenábar Mar adentro sostiene su tesis a favor de la euta-
nasia sobre el consenso de que la vida con una discapacidad significativa no merece
ser vivida. Este presupuesto sobre el que erige Amenábar todo su argumento puede
rastrearse a partir de escenas que no se apoyan en el libro de Ramón Sampedro en
el que está basada la película, como en el caso de la secuencia en la que la abogada
Julia inquiere a Ramón sobre la naturaleza de su relación con Rosa, nombre ficticio
para el personaje de Ramona Maneiro, compañera sentimental de Sampedro y, según
propia confesión, la persona que le proporcionó el cianuro potásico; mirando con con-
miseración al personaje de Julia, en silla de ruedas como consecuencia de un ictus,
Javier Bardem pone en boca de Ramón Sampedro un «mírate Julia, dónde vamos».
Más adelante, en la escena que recoge la comparecencia de Sampedro en el Juzgado
de la Coruña para exigir la despenalización de la colaboración al suicidio, Sampedro
espeta a los medios que «somos un país civilizado». No se trata aquí de discutir el de-
recho a disponer de la propia vida, aunque ésta es una cuestión que, como todas, se
presta también a debate, sino de que una vez más se convierta a la discapacidad en
el ejemplo de vida indigna por antonomasia. Y no se trata de un ejemplo aislado, las
galas benéficas en beneficio de asociaciones relacionadas con la discapacidad suelen
redundar en la idea de mejorar las condiciones de aquellos cuyas vidas de todas for-
mas «no merecen ser vividas». So capa de la toma en consideración de las liberta-
des individuales y de los derechos de los cuidadores, se difunde así un discurso
hegemónico que de hecho culpabiliza al discapacitado de la situación de sobrecarga
familiar que padece su entorno. Y todo ello agravado por el hecho de que las expe-
riencias vitales de discapacitados que deciden seguir viviendo no reciben la misma
atención mediática. Otra escena de Mar adentro muestra la comprensible indignación
de los familiares de Sampedro ante la injusta acusación de falta de afecto por parte
de su familia, formulada por un sacerdote también tetrapléjico. La película de Ame-
nábar escenifica una delirante argumentación en términos teológicos y morales que
encubre otras circunstancias mucho más pedestres, que sin embargo aparecen refle-
jadas en la película. El tetrapléjico que desea vivir, el sacerdote Luis Moya, tiene una
silla motorizada y desempeña una labor reconocida, en tanto Sampedro vive gracias
al cuidado de su cuñada, confinado en la cama por la inaccesibilidad de la vivienda.
Y es un hecho el que sistemáticamente se recurra a los grandes discapacitados para
apoyar la eutanasia a expensas, y no a favor, de este colectivo. Como señala Xavier
Romañach, los tetrapléjicos han de añadir a las dificultades con que se enfrentan «el
lastre de la facilidad con la que se asocia tetraplejia a eutanasia» (Romañach, 2004).

No obstante, no hace falta remitirse a los ejemplos más obscenos de capitalización de
la discapacidad para apoyar lo políticamente correcto. En calidad de tecnología disci-
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plinaria, la coerción de la normalidad se manifiesta en toda una serie de estrategias
de producción de la subjetividad. Estas disciplinas de la normalidad, como ha dado en
llamarlas Susan Wendell, exigen acomodar nuestros cuerpos a ciertos patrones obje-
tivos de normalidad corporal (Wendell 1996). De niña recuerdo haber hecho intermi-
nables horas de caligrafía que con la aparición de los procesadores de texto han
resultado inútiles, del mismo modo que a la hora de ir a un restaurante mis opciones
no responden a mis apetencias culinarias, sino a lo que puedo comer sin impugnar las
convenciones del comportamiento en la mesa. David Mitchell y Sharon Snyder seña-
lan este encarnizamiento normativo en la película El milagro de Ana Sullivan.

Madre de Helen: ¿Qué ha pasado?
Anna Sullivan: Ha comido de su propio plato, con cuchara, ¡Ella sola! Y ha doblado su servilleta.
Madre de Helen, con evidente alborozo: ¡Ha doblado su servilleta!(Coe, et al. 2001)

La escena que muestra cómo Anna Sullivan consigue adiestrar a Helen Keller a comer
con cuchara y tenedor tiene su réplica no ficticia en el documental Multi handicapped,
de Frederick Wiseman, sobre el centro nacional de entrenamiento para sordomudos
Helen Keller de Alabama, EE UU(Wiseman, et al.)13. En una de las escenas del men-
cionado documental, una alumna sordociega es enseñada a doblar la servilleta; dado
que sus primeros intentos son fallidos, su instructora insiste en que lo repita hasta que
le salga perfecto. Ante la contenida resignación de la niña, la profesora trata de re-
forzarla con muestras de afecto que hacen que la pequeña se retraiga. Cuando por fin
logra doblar la servilleta a satisfacción de su profesora, la niña no sólo no demuestra
ningún entusiasmo sino que muestra con resignada expresión que el objetivo final no
merecía las energías invertidas en tal empeño. Con razón, David Mitchell y Sharon
Snyder sugieren que esta desproporción entre lo que se consigue y el grado de mor-
tificación al que se somete al discapacitado pone de manifiesto hasta qué punto los
profesionales de la rehabilitación y la educación han hecho suyos todos los prejuicios
sociales de la discapacidad y la escasa utilidad de muchas de las destrezas que se en-
señan al alumnado en los centros de educación especial(Snyder and Mitchell 2006) y
otras instituciones dedicadas a la producción de cuerpos dóciles.

Los ejemplos podrían multiplicarse ad infinitum. Es un hecho que los discapacitados
hemos de someternos a un grado de ensañamiento disciplinario adicional, pero
¿puede hablarse de un dispositivo de capacidad en los mismos términos en los que
Dreyfus y Rabinow hablan de un dispositivo de sexualidad?

Señala Robert Mac Ruer que heterosexismo y opresión por discapacidad son mani-
festaciones paralelas de exclusión, y que en el caso de la homosexualidad puede tra-
zarse los orígenes de la opresión en lo que Paul Rabinow y Hubert Dreyfus
denominaban dispositivo de sexualidad (Dreyfus, et al. 1988). Por su parte, por me-
canismo de sexualidad entiende Foucault un tipo de discursos de un carácter muy de-
terminado y radicalmente opuesto al que se había mantenido durante la época
victoriana; no es que después se dejara de producir discurso sobre sexo, sino que
son «otras personas quienes lo dicen, a partir de otros puntos de vista, y para obte-
ner otros efectos» (Foucault 1991, p.37). Como el propio Foucault reconoce, la pro-
ducción de este tipo de discursos exigió un penoso ajuste de la metodología de la
confesión (hasta entonces reservada a la Iglesia) a los rigores del discurso científico
(Foucault 1991, p.85).

La confesión consiste, en primer lugar, en hacer hablar. Se tiene que hablar más y no
menos, pero para que tal confesión devenga en contenido científico es necesario con-
finarla a determinados espacios y tiempos, así como nombrar a los correspondientes
intérpretes autorizados. Se trata, así, de «un ritual del discurso donde la verdad se
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autentifica gracias al obstáculo y las instancias que se han tenido que superar para
formularse»14. Este rito «a partir del siglo XVI se desprendió poco a poco del sacra-
mento de la penitencia y emigró hacia la pedagogía» (Foucault 1991, p.78). La di-
rección de las conciencias ya no tenía el objeto de salvar las almas para una vida
ultraterrena, sino que estaba destinada a proporcionar las herramientas psíquicas
para que, como la hija del ama de llaves de la que hablaba Freud en su correspon-
dencia, pudiese elevarse por encima de sus cortapisas vitales. Sin embargo no por ello
deja de tener importantes concomitancias con el procedimiento destinado a la re-
dención religiosa de las almas. Como en el sacramento, en la confesión de diván «el
sujeto que habla coincide con el sujeto del enunciado»; en ella se establece una de-
terminada relación de poder, «no es simplemente el interlocutor, sino que impone la
confesión» (Foucault 1991, p.85), pues el contenido que en ella se vierte tiene re-
percusiones sobre quien lo dice.

El establecimiento de un discurso de verdad sobre el sexo requiere por tanto una co-
dificación clínica del hacer hablar que haga encajar el contenido de la confesión en las
estrecheces del rigor científico. La producción de un discurso de verdad sobre el sexo,
de una scientia sexuales, requiere de una hermenéutica de la sospecha que pasa por
una relación en la que el confesor o el psicoanalista dota de sentido y verdad una na-
rración «ciega ante sí misma dentro del que la habla, sólo puede completarse en aquel
que la recoge»15. El pecador de antaño deviene así neurótico o desviado. Lo sexual se
sitúa, como diría Canguillem, en el régimen de lo normal y de lo patológico, pero el
establecimiento de lo normal en lo sexual no se produce sino a costa de una multi-
plicación sin cuento de las aberraciones y las perversiones sexuales. Señala Eva Illouz
que a diferencia de las cualidades morales tradicionales, tradicionalmente binarias,
Freud situó la normalidad y la patología en una relación de continuidad, como esta-
dos coexistentes de la vida cotidiana (Illouz 2008). La perspectiva mórbida de la vida
cotidiana no sólo ubicaba en el centro de la vida cultural la familia y la sexualidad,
hasta entonces consideradas como temáticas menores sólo apropiadas para el vode-
vil y la novela romántica, sino que revistió la normalidad de las características mora-
les de una virtud, perpetuamente acechada por la sombra del incesto y la neurosis.

Tenemos, pues, que el dispositivo de sexualidad o la scientia sexualis prosiguió la pro-
ducción de discursos verdaderos durante todo el siglo XIX, todo bajo el presupuesto
de una latencia intrínseca de la sexualidad que obligaba a hacer manifiesto algo que
se ocultaba siempre y a lo que se atribuía un poder causal latente y polimorfo. Como
es sabido Foucault desarrolla en el apartado sobre el método una serie de proposi-
ciones y de reglas que se derivan de su análisis de la sexualidad desde la perspectiva
del poder. Como se ha divulgado hasta la saciedad, tales tesis pueden resumirse en
una visión micropolítica del poder: el poder no consiste en las formas de sujeción ins-
titucionalmente mediadas que someten al individuo al Estado, por oposición a la
«jaula de hierro» weberiana; el poder para Foucault designaría «relaciones de fuerza
múltiples que se forman y actúan en los aparatos de producción, las familias, los gru-
pos restringidos y las instituciones y sirven de soporte a amplios efectos de escisión,
que recorren el cuerpo social»16 (Foucault 1991, p.115).

Una percepción inmanente del poder: el poder no sólo se ejerce desde abajo sino que
emana de múltiples instancias y se imbrica con otro tipo de procesos económicos o
sociales de los que es indiscernible. No hay relación de exterioridad entre el saber y
el poder, son dispositivos teórico-prácticos de sujeción y poder. El paciente delega y
concede al psicoanalista la autoridad para conceder significación siquiera terapéutica
de aspectos trascendentales de su vida.
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¿Existe algo así como un dispositivo de capacidad? Que desde el siglo XVIII hasta nues-
tros días ha habido intentos de precisar científicamente qué se entienda por norma-
lidad no requiere demasiadas demostraciones: la scientia normis puede rastrearse
desde el Thesaurus anatomicum de Ruysch. El hecho de que en poco más de un siglo
se pasase de la exhibición pública a las autopsias y disecciones casi clandestinas
muestra que exhibir a los llamados monstruos con propósitos morales era ya insufi-
ciente, se hacía necesario interrogar a los cuerpos con complejas mediciones y esca-
brosas manipulaciones. No basta con la mera exhibición, la voz del cuerpo requiere
de intérpretes autorizados y tiene consecuencias en aquel que habla, la verdad onto-
lógica del cuerpo viene dada por la «pertenencia esencial en el discurso entre quien
habla y aquello de lo que se habla» (Foucault 1991, p.79) y se impone con el carác-
ter de la evidencia. Tal discurso, extraído a través de la confesión forzada, a menudo
se percibe como una amenaza social y urge medidas drásticas. Como señalaba la de-
cana del Colegio Americano de Enfermería en 1914:

«Disponemos de estadísticas fiables que indican que en los reformatorios femeninos el porcentaje
de internas mentalmente defectuosas alcanza el cuarenta por ciento y el Dr. Fernald de la Escuela
de Massachusets para los débiles mentales en Waverly afirma que al menos un veinticinco por ciento
de los reclusos de nuestras penitenciarías son débiles mentales o mentalmente defectuosos. Calcula
que en los Estados Unidos hay no menos de 200.000 débiles mentales, otras fuentes informadas,
menos cautas, se inclinan por los 300.0000. De ellos, dos tercios están bajo la custodia de sus pa-
dres, parientes o amigos, y al menos 60.000 son mujeres en edad fértil. Que la custodia en domi-
cilio no impide a estas mujeres emparejarse o contraer matrimonio se ha demostrado en
innumerables ocasiones. Afortunada es la familia que acompaña a una de estas mujeres a lo largo
de su vida sin que dé a luz a uno de su misma especie. La casuística demuestra que no puede es-
perarse de ellas una descendencia normal» .(Jaquith, 1914, p.269-270)

El discurso, publicado en 1914 con el elocuente título de «Los débiles mentales como
amenaza social» es sólo un ejemplo de hasta qué punto el postulado de la causalidad
difusa opera en la percepción del anormal, a cuya existencia y perpetuación a lo largo
de las generaciones se atribuía la degeneración del cuerpo social. Otra compañera de
profesión de la doctora Jaquith afirma en un artículo de 1911 que «la prostitución
entre los débiles mentales alcanza unas proporciones alarmantes. Los estados de la
unión están pagando grandes sumas de dinero en el mantenimiento de reclusos en
diversas instituciones mentales del estado, muchos de los cuales son deficientes men-
tales, como sucede entre los condenados a trabajos forzados, los juzgados de meno-
res, las casas de acogida, reformatorios y otras instituciones semejantes» (Thomson
Smart, p.48)

Se entiende así que Douglas Baynton17 afirme que la noción de inferioridad biológica,
ya sea en su variante de ley de la naturaleza o de normalidad ha sido un marcador
de relaciones jerárquicas a lo largo de la Modernidad. Desde las Reflexiones sobre la
Revolución Francesa de Edmund Burke hasta la investigación contemporánea sobre
el genoma humano, los conceptos de lo normal y lo natural se han utilizado para
«deslegitimar y negar ciertos derechos a ciertos individuos y colectivos» (Baynton
2001, p.35). No es exagerado afirmar que la discapacidad es un dispositivo en el sen-
tido más estricto del término y que se ha venido utilizando durante los últimos tres
siglos para gestionar, clasificar y obtener información de personas y colectivos utili-
zando un complejo procedimentalismo para «hacer hablar» a sus cuerpos (y así a
ellos).

Aunque es difícil refutar el alcance del eje normal-anormal o discapacitado para la
subjetivación, podría objetarse que este dispositivo afecta a un número relativamente
pequeño de personas, y no puede por tanto competir con la sexualidad en alcance y
profundidad civilizatoria. Con independencia de que según las estimaciones actuales
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el veinte por ciento de la población mundial presente algún tipo de discapacidad, una
lectura atenta de los discursos del racismo y la subordinación de la mujer a menudo
desvela la presencia de las nociones de inferioridad constitutiva como hilo argumen-
tal de las relaciones de subordinación.

El alcance, presuntamente menor, de la temática de la discapacidad en la cultura con-
temporánea se debe a que es una categoría con gran diversidad interna y de límites
imprecisos. A diferencia del género, no admite categorías estanco, se resiste a soli-
dificaciones esencialistas y muestra en toda su desnudez el elemento normativo de la
norma. La ausencia de contornos hace de ella un concepto relativamente inasible y
esquivo a la deconstrucción, al tiempo que la contundencia de sus implicaciones vi-
tales la hace irrefutable por procedimientos meramente retóricos a los que tan afi-
cionada es la filosofía postmoderna. La dificultad de precisar nuestras expectativas en
torno a lo que esperamos de nuestros cuerpos nos remite a lo que Foucault denomi-
naba «lo no pensado del pensamiento». No deja de resultar significativo que entre los
debates de los teóricos de la discapacidad se encuentre el de los límites de la disca-
pacidad, como si cuestionar quién cuenta como discapacitado pudiera arrojar una luz
sobre las condiciones de subordinación a que se enfrenta un colectivo cuyo común de-
nominador es el de situarse como exterior constitutivo del ciudadano sobre el que se
articulan las democracias que los excluyen. Tampoco es casual que en el último libro
de Martha Nussbaum titulado, con gran acierto, Fronteras de la justicia la cuestión de
la discapacidad comparezca con el tema, se me permitirá calificarlo como menor, de
los derechos de los animales. Sin duda, la discapacidad, los derechos de las personas
que de modo más contundente desafían el concepto ilustrado de hombre, ha sido el
gran ausente de los movimientos civiles contemporáneos; sin embargo, esos territo-
rios ajenos a la justicia y los derechos humanos que han sido los asilos y las esterili-
zaciones forzosas, entre otros abusos, exigen, como adecuadamente señala
Nussbaum, una revisión de nuestros presupuestos sobre humanidad y ciudadanía.
Por desgracia, esta autora acentúa la exterioridad de la discapacidad al alinearla con
otras representaciones de lo genuinamente otro como son los animales al encuader-
nar sendos capítulos en un mismo volumen. La discapacidad no —solamente— exige
una respuesta, sino también formular las preguntas adecuadas. Empeñarse en deba-
tir sobre los límites de la discapacidad oculta otro interrogante fundamental: el del
concepto de ciudadanía. Es verdad que las respuestas han sido inadecuadas, pero
más allá de las componendas semánticas de lo políticamente correcto la discrimina-
ción reside hoy en la pertinacia de ciertas preguntas, como qué tiene de bueno la dis-
capacidad. Eliminar las barreras arquitectónicas permite el acceso al espacio público;
sustituir ciertas preguntas por otras nos libera de la carga de la prueba, la de tener
que demostrar la humanidad que se nos deniega. En el fondo se trata de reinstaurar
una pregunta que Kant hizo ya hace mucho tiempo, en diciembre de 1784, en el Ber-
liner Monatschrift.

Conclusiones:

1.-El concepto de hombre, ya desde la Antigüedad Griega, se ha construido sobre el
reverso negativo de deformación. La medicina ha ido acotando ese concepto, con
una investigación exhaustiva sobre la teratología, y con una acotación estadística de
los parámetros de normalidad a partir del siglo XIX.

2.- La normalidad se hace inteligible a la luz de sus exteriores constitutivos, que aboca
a personas con distintas impugnaciones del concepto ilustrado de hombre a entrar en
una categoría común, los discapacitados.
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3.-Como señala Canguilhem todo concepto de normalidad comporta una dimensión
coercitiva, que he dado en llamar el imperativo de normalidad. El imperativo de nor-
malidad puede rastrearse a lo largo de discursos socioculturales que redundan en la
idea de que la vida del discapacitado no merece la pena, como ocurre con la genera-
lizada resistencia a considerar la discapacidad como una forma más de diversidad sin
situarla en el extremo más desfavorable del continuo normativo. Tales discursos se
encuentran a la base de la insistencia con que se recurre a la discapacidad para jus-
tificar la eutanasia en la producción cinematográfica contemporánea, y su arraigo so-
cial contribuye a explicar la buena acogida que Mar Adentro ha tenido en crítica y
público. Esta dimensión se traduce en prácticas institucionales que revisten la forma
de encarnizamiento disciplinario como ocurre con determinadas destrezas que se en-
señan en los centros ocupacionales y de educación especial, cuya única utilidad en la
vida del discapacitado es precisamente hacerlo pasar por normal.

En su libro Fronteras de la Justicia, Martha Nussbaum sitúa su discurso como una am-
pliación del liberalismo político de John Rawls. A pesar de que creo ue es poco afor-
tunado asimilar los derechos de los animales con la reivindicación de de la
discapacidad, ello no debe ocultar una sintonía más profunda, la interpretación de la
discapacidad como una situación de ciudadanía fallida. Por ello, creo conveniente res-
catar el subrayado de lo específicamente humano tal como se encuentra en la filoso-
fía de Inmanuel Kant
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Notas
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