
Voy a atreverme a hablar de relaciones en un momento en el que todo nos invita
a hablar de meras “conexiones”. La transformación propiciada por los medios de co-
municación y las nuevas tecnologías de la información de nuestra era impacta en
el lenguaje que utilizamos para describir nuestras experiencias con los otros.
Zygmunt Bauman, en uno de sus últimos libros titulado Amor líquido1, además de
apuntar la preferencia por la conexión fluida sobre la relación sólida, nos plantea
la influencia de nuestro modo de vida consumista y centrado en los propios obje-
tivos personales como un obstáculo para la sedimentación y el logro de las rela-
ciones humanas. Una relación consolidada o “solidificada” entre adultos necesita,
tal como ya preveía Aristóteles, de tiempo de vida compartida, de acompañar y de
ser acompañado, de vivir con el otro, con la otra. El tiempo es el bien más escaso
en la llamada tardomodernidad y habitamos bajo la tiranía de lo instantáneo. Desde
la visión dominante del homo economicus, además, tenemos que “invertir” y ren-
tabilizar el tiempo en obtener logros profesionales o nuevos objetos/servicios de
consumo que nos prometen ilusoriamente bienestar material, corporal, emocional,
etc. El “trabajo” –muchas veces gozoso, pero otras veces duro- que requieren las
“relaciones”, por ejemplo, las de pareja o las de amistad, se desestima para abun-
dar en la fluidez líquida de los contactos y las conexiones que son fácilmente re-
vocables: puedo elegir no contestar un email o desconectarme del chateo
fácilmente y sin dar explicaciones.

Vivir la vida con los otros, en lo bueno y en lo malo, no es un buen negocio desde
el imperativo de la autorrealización autista, que tan bien describía Gilles Lipovetsky
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ABSTRACT: The aim of this paper is to explore the eth-
ical possibility of rethinking the role of care and human
bonds outside a patriarchal framework. First of all, I
revise some philosophical understandings of friendship
that havemaintained that women were incapable of it.
Equality and symmetry were the requirements for
friendship and the subordinated status of women in
history was the fact that had made impossible for
them to aspire to the moral excellence of philía. Sec-
ondly, I analyze the gender subtext of the idea of au-
tonomy to show that have been constructed by
masculine patterns, specially, when it dismiss the con-
stitutive fact of human interdependence. Finally, I
focus on the last contributions of feminist bioethics to
reflect about the need of conceiving autonomy in a
framework of relationships and mutual obligations of
care. This opens the possibility of recovering a new
sense of a autonomy , that is coherent with the moral
experience of women, focused on care, and this rela-
tional autonomy seems to me a essential point of de-
part to rethink many of the current bioethical debates.

Vivir con los otros y/o vivir para los
otros. Autonomía, vínculos y ética feminista

RESUMEN: El objetivo de este artículo es explorar la po-
sibilidad ética de repensar el papel del cuidado y de los
vínculos humanos al margen de un marco patriarcal.
En primer lugar, reviso algunas visiones filosóficas que
mantenían la incapacidad de las mujeres para la amis-
tad. La igualdad y la simetría eran su sostén y el rol
subordinado de las mujeres en la historia hacía impo-
sible que accedieran a la excelencia de la philia. En se-
gundo lugar, analizamos el subtexto de género
masculino de la idea de autonomía, en concreto, su
negación del hecho constitutivo de la interdependen-
cia humana. Finalmente, a partir de las últimas contri-
buciones de la bioética feminista, reflexionamos acerca
de la necesidad de concebir a la autonomía en un
marco de relaciones y obligaciones mutuas de cuidado.
Se abre así una vía para recuperar un nuevo sentido
de la autonomía relacional coherente con la experien-
cia moral de las mujeres, basada hasta ahora en el cui-
dado, y que nos parece imprescindible para repensar
muchos de los actuales debates bioéticos.
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hace unos años2. Tal “autorrealización” consiste en poner como actividad central de
la vida de las personas el consumo y la carrera hacia algún objetivo autopropuesto,
elegido como propio, pero, desgraciadamente impuesto por las estructuras económi-
cas, sociales y mediáticas que producen las identidades individuales. Desde su su-
puesta autonomía irrestricta, el individualista posesivo se autoconcibe
abstractamente, desencarnadamente, ajeno a toda red social, la cual sólo tiene para
él una lectura instrumental. Se pone en contacto con los otros abriendo una libreta
organizada en debe y haber. Si la columna del debe suma más que la del haber sus
intercambios con los otros serán tachados de mal negocio y, por lo tanto, eliminados.

Si nos paramos a pensar en las mujeres, la aplicación del modelo individualista po-
sesivo, con su instrumentalismo, genera múltiples disonancias. La socialización fe-
menina sigue apuntalando la disposición a considerar a los otros –pareja, hijos,....-
como el centro de la propia vida. La ética del cuidado representa la autoconciencia fe-
menina producida socialmente junto con el requisito, promovido por la sociedad de
consumo, de seguir siendo ‘deseable”. Las mujeres no deben envejecer, ni engordar,
ni quejarse demasiado,... Si lo hacen quedan fuera del mercadeo de las relaciones
sexo-amatorias, con lo cual, tarde o temprano, la vía de la sustitución comercial de
lo viejo por lo nuevo, como comprar el último modelo de móvil, opera de suyo. La es-
tereotipia de los sexos y la norma impositiva de los géneros define así la nueva fase
patriarcal en la que la objetualización femenina a través de la tríada belleza, juven-
tud y delgadez. Las mujeres adoctrinadas en el credo de la moda y del body-building
son fagocitadas por el consumo de liftings y operaciones quirúrgicas, dietas y miles
de productos nada milagrosos en sus efectos, pero sí en llenar los bolsillos de la gla-
morosa industria cosmética. El ideal femenino no es otro que la “supermodelo” y la
crítica feminista al mito de la belleza, que Naomi Wolf denunció en 1990, no tiene eco
social, tan sólo logra hacerse oír pobremente cuando la delgadez extrema concita el
fantasma de la anorexia. Al cuidado de los otros, que sigue operando socialmente,
aunque debilitado por la exigencia de que las mujeres entren en terreno productivo,
se le suma el cuidado de sí para conservar la belleza juvenil, una tarea destinada al
fracaso que erosiona la de por sí debilitada autoestima femenina.

Tras este apunte problemático y sin poder agotar un tema tan rico y polémico como
los rasgos de la fusión patriarcado y sociedad de consumo, voy a articular mi refle-
xión feminista sobre vínculos y autonomía en cuatro apartados. En el primero, refle-
xionaré sobre las dificultades de afrontar el espinoso territorio generizado del cuidado
y los vínculos. En el segundo, referiré cómo la amistad, entendida como ingrediente
valioso de la vida buena, ha sido pensada exclusivamente como “cosa de hombres”.
En el tercero, intentaré estimar cómo los moldes relacionales genéricos han acuñado
las experiencias masculinas y femeninas desde el fondo que me ofrecen las críticas
feministas a la construcción abstractiva y descontextualizadora del ideal moral de la
autonomía que no reconoce su contexto de origen. Finalmente, referiré cómo se ha
ido desarrollando el debate en torno a la cualificación relacional de la autonomía – me
plantearé si es o no este concepto de la autonomía relacional un intento de lograr la
cuadratura del círculo o si es posible admitir tensiones centrípetas y centrífugas en él-
. La pregunta a la que vamos a dar vueltas es cómo resituar las relaciones en la vida
humana sin abdicar de la ganancia ética y política moderna de la autonomía y al mar-
gen de las imposiciones de los modelos genéricos. Repito, el tema es inagotable, por
lo tanto, tan sólo sugiero algunas direcciones para pensarlo que requerirán de mas es-
tudio y reflexión.
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Vínculos y cuidado: ¿más allá de la opresión patriarcal?

Si el sexismo de los tipos ideales masculinos y femeninos hoy es tan contundente en
las llamadas sociedades desarrolladas, ¿cómo podemos pensar que no repercutirá en
los modelos de relaciones entre los sexos? Creemos importante señalar que los mo-
delos canónicos de las relaciones simétricas entre dos personas adultas han sido pen-
sados por la tradición filosófica como privativos de los varones. La excelencia moral
de la amistad, un tema recurrente, en nuestro pensamiento ético, será escatimada a
las mujeres a quien se las consagra, desde Aristóteles a Rousseau, lo quieran o no,
al amor conyugal y materno. La obligación asimétrica de acompañar y de proveer las
necesidades físicas y emocionales del otro rezará como imperativo ambivalente de
amor entendido como una autorrealización que implica la sumisión al otro – en el
amor romántico al amado, en el maternal al hijo tal como el mito mariano prescribe-
. Cuidados y provisión de éxtasis son las tareas que Ana Jónasdóttir detectaba al ana-
lizar la explotación social de las mujeres contemporáneas3. La rebelión feminista ha
enfrentado esta ambivalencia con resultados dudosos: de un lado, se ha optado por
apreciar los valores del cuidado y el amor a los otros como un componente esencial
de la vida humana, para ello se ha exaltado la “diferencia” sin prestar, en ocasiones,
demasiada atención a su complicidad con la opresión; del otro lado, se ha afirmado
en el ideario ilustrado de la autonomía personal y en el horizonte del valor de la igual-
dad que históricamente ha sido connotado masculinamente al presuponer tácitamente
que el lugar de las mujeres era la esfera privada-doméstica. Purgar de la carga his-
tórica de complicidad con el patriarcado a los ideales morales, sean los relativos a la
atención al “otro concreto” –el cuidado- o al “otro generalizado”-la autonomía, los de-
rechos y la justicia-, es una delicada operación que requiere redefinir su sentido en
un contexto ajeno a la opresión de un sexo por el otro.

El pensamiento de la diferencia ha fallado, hablando en general y sin precisión, por
ceñirse a una perspectiva meramente axiológica e invertir las valencias: si se ha des-
preciado secularmente a la “subcultura femenina” deberemos enaltecerla. El de la
igualdad, igualmente, grosso modo, se ha centrado en la perspectiva normativa de lo
que debe ser: las mujeres deben tener acceso a la individuación, deben quebrar el ge-
nérico que las fuerza a la identidad esencializada de lo femenino, tal como nos ha ex-
plicado Célia Amorós4. Las mujeres deben realizar las dos tareas modernas por
excelencia, antes sólo destinadas a los hombres, de la autonomía y la autorrealiza-
ción. Limpiar y purgar de sus connotaciones masculinistas el ideal moral de la auto-
nomía es una de las tareas que la ética feminista afronta hoy desde diversas
posiciones y énfasis. De lo que se trata es de articular un modelo integrador que eli-
mine los desequilibrios entre los sexos y reconozca, en un marco del que este au-
sente la opresión, las dos dimensiones que articularon el debate Kohlberg/Gilligan5 -la
ética del cuidado y la ética de la justicia y los derechos-.

La ética feminista ha enfrentado y sigue enfrentando este reto. Debemos, afinar en
nuestro instrumental deconstructivo y reconstructivo, para salvaguardar lo valioso,
las intuiciones morales imprescindibles para una vida justa y, porque no, feliz6. En
otra parte, hemos recontextualizado éticamente la polémica igualdad-diferencia para
señalar que la autonomía y la igualdad son normativamente irrenunciables aunque
puedan y deban ser concebidos en modelos que no nieguen masculinamente a los
otros ni, sobre todo, a las dependencias que jalonan la vida frágil de todos los seres
humanos7. El debate acerca del carácter relacional de la autonomía tiene cabida aquí
y a él haremos referencia brevemente más tarde como elemento de resignificación
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de un concepto acuñado en masculino que debe afrontar su subtexto de género e in-
tegrar las verdades de la intersubjetividad, que como veremos son cambiantes his-
tóricamente8, pero que siempre permanecen en una u otra versión- en la vida
humana.

La axiología no puede ser acrítica, no se puede promover la llamada “subcultura fe-
menina” como mera celebración de lo relacional. No reconocer el impacto de la opre-
sión y del sometimiento al que ha estado ligado la misión del cuidado y el apoyo a
los otros hace un flaco favor a las mujeres y a su auto-comprensión contemporánea.
El amor, la amistad, el cuidado de los hijos e hijas, de los ancianos, de los enfermos
también necesita ser repensado con ánimo lúcido y desmitificador para señalar sus
complicidades con la división patriarcal del mundo. Eso no implica que el pensar ri-
gurosamente las obligaciones y responsabilidades, pero también el disfrute, que ge-
neran los vínculos y las relaciones con los otros no sea un apartado esencial de la
ética feminista. Todo lo contrario, repensar y universalizar el imperativo del cuidado,
predicándolo al sector masculino, a la sociedad civil y al Estado, es una prioridad so-
cial y moral del feminismo. A partir del aumento de los hogares regidos en soledad
por una mujer, que es así la única proveedora y cuidadora de los suyos, el análisis
de las políticas sociales ha aislado el concepto de “regímenes de cuidado” con el fin
de visibilizar las asimetrías entre los sexos. Aquí la lógica debe ser la de analizar los
regímenes sociales del cuidado9 y la parte de responsabilidad que nos toca a todos,
como responsabilidad individual deudora de los vínculos en los que estamos enzar-
zados, pero también como responsabilidad social, colectiva y estatal. La Ley de De-
pendencia anunciada por el Gobierno socialista, por ejemplo, esta siendo criticada
por perpetuar en roles de cuidado a las mujeres, pero por otra parte por primera vez
en este país se reconocen unos mínimos derechos a los dependientes y a sus cuida-
dores. Avivar el debate público ante esta cuestión, la de los regímenes sociales del cui-
dado es una prioridad de la agenda feminista hoy.

Al valorar lo relacional desde un feminismo crítico, necesitamos apostar metodológi-
camente por el constructivismo porque nos da la oportunidad de analizar histórica y
teóricamente las herencias sexuadas y generizadas de los conceptos, teorías y prác-
ticas sociales para saldar, o al menos intentarlo, sus deudas originarias con los mo-
delos de opresión patriarcal. Al tiempo debemos esforzarnos por crear y recuperar
prácticas, situadas en el pasado y el presente seguramente en los “márgenes”, ver-
daderamente igualitarias, liberadoras y aptas para aportar plenitud y sentido a las re-
laciones humanas. No obstante, el romantizar e idealizar algunos tipos de vinculación
son operaciones a las que nuestra imaginación es proclive, porque en si mismas son
gozosas, pero no están exentas de peligros. No es descartable, en suma, el esfuerzo
reflexivo, nada complaciente, con los modelos de identidad heredados, ni con los fe-
meninos ni con los masculinos. Ambos nos ofrecerán, debido al contexto socio histó-
rico, experiencias demediadas y constreñidas al marco genérico opresivo. Debemos
advertir, en consecuencia, contra los excesos de las utopías que descuentan los con-
textos y nos permiten soñar libremente. El análisis de los contextos actuales debe
ser la tarea de la teoría feminista. No obstante, no podemos dejar de abordar la crí-
tica de los modelos heredados.

La amistad ¿es cosa de hombres?

En el principio era la philía. Aristóteles nos abre a una comprensión amplia de las re-
laciones humanas, de hecho, más que como amistad, el término debería traducirse
por vínculo o, más metafóricamente, por lazo. Tras la inclusión de los bienes relacio-
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nales como uno de los ingredientes esenciales de la vida buena, para lo cual nos
brinda dos nutridos e interesantes capítulos de la Ética a Nicómaco, es necesario
decir que ello sólo se explica si aludimos a la visión aristotélica de la naturaleza hu-
mana como esencialmente social. La fenomenología del vínculo se expande en un
amplio abanico, con diversos grados de hondura e intimidad, desde la relación entre
la madre y el hijo, la más inmediata10, hasta la misma ciudadanía, porque si los ciu-
dadanos persiguen el bien de la ciudad deberán desearse el bien los unos a los otros
y eso es lo que suelen hacer los amigos. En la Política11 lo deja claro de una vez para
siempre: la soledad conviene, en el caso que convenga, a las bestias o a los dioses,
pero de ninguna manera a los seres humanos. Somos los animales del logos, del dis-
curso, de la conversación. La experiencia griega de la polis rezuma en todas las ob-
servaciones y reflexiones del sabio de Estagira. La vida transcurre compañía de los
otros – en el ágora, en el gimnasio, en el mercado, en la asamblea,..-, es la vita ac-
tiva que precipita el discurso y la acción donde lo humano en sí se expresa. No hay
aquí referencia al gineceo. La labor y el trabajo quedan para las mujeres, los escla-
vos y los metecos. El ciudadano dispone de tiempo para la política y la filosofía. Se
halla liberado de la tiranía cotidiana de la necesidad que es a la que deben someterse
los no ciudadanos. A él, al ciudadano varón nacido de progenie ateniense, le está pro-
metida la excelencia moral y la felicidad y para ello Aristóteles nos propone el modelo
de la amistad perfecta que es un fin y un bien en si misma sin la cual no se puede pen-
sar en la felicidad. Frente a las diversas modalidades de la amistad, Aristóteles des-
tacará –“¡Oh amigos, no hay amigos!”- la extremada rareza de este vínculo perfecto
que es escuela moral de excelencia en el que los amigos no sólo se corrigen amoro-
samente para ser mejores, sino que deberán afrontar la prueba de fuego de que el
vínculo dure y se consolide en el tiempo superando las diversas dificultades de la vida.
La amistad es un instrumento, además, de autoconocimiento, el otro es un espejo en
el que mirarse para tener la distancia crítica necesaria y poder perfeccionarse. Sin
embargo, también, la amistad es un don curioso, de un lado amplifica el placer, las
alegrías del amigo son mis alegrías, pero también, y como contrapartida, aumenta
nuestra vulnerabilidad porque los dolores y penas del amigo son asimismo mías. Cara
y cruz del asunto: nos hace vulnerables, pero sin la amistad la vida misma no es
digna de ser vivida. La perfecta amistad se enaltece frente a la imperfección de la
amistad coyuntural que sólo buscar compartir el placer o la utilidad. La perfecta phi-
lía parece plantear la cima de la madurez y del buen sentir, hacer y pensar al que los
hombres pueden aspirar. Lean hombres, por favor, como relativo al sexo masculino
porque nuestro pensador excluye a las mujeres de la posibilidad de la philía perfecta,
para ellas quedarán otras formas imperfectas del lazo o la atadura ligadas a su fun-
ción natural como reproductora de la especie1212 M. L. Femenías, “El fundamento bio-
lógico” en Inferioridad y exclusión. Un modelo para desarmar. Buenos Aires, Nuevo
Hacer, 1996, pp. 85-119.[. Aristóteles reconoce que necesitamos a los otros, somos
habitados por la carencia y la necesidad, pero el déficit biológico de “calor vital” de
las mujeres las determina como sujetos imperfectos y defectuosos que no pueden
acceder al culmen de la perfección humana. El varón ha sido postulado como mo-
delo-patrón de lo humano. Desde Homero encontramos que la mujer es definida como
analké, esto es, al igual que los niños y ancianos carece de esa potencia agresiva en
el ataque y en la defensa que es la distinción del héroe. Las mujeres, a pesar de ser
importantes e incluso valerosas – Hécuba, Penélope, etc.-, quedaban en segundo
plano según la escala valorativa de la moral aristocrática y guerrera griega. Hesíodo
y, más tarde, Aristóteles afianzarán y darán forma canónica al legado misógino.
Pero no sólo el argumento “biológico” explica la expulsión de las mujeres, si analiza-
mos la descripción de esta amistad veremos que sociopolíticamente es imposible para
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las mujeres atenienses, y durante mucho tiempo, para casi todas las mujeres. La
amistad perfecta requiere de la característica griega por excelencia, de la simetría, im-
plica reciprocidad pareja, dar y recibir alternativamente y exige que los amigos con-
juguen actividad y pasividad. Exige, en suma, igualdad vivencial, social y política y
no es pensable desde la exclusión. Aristóteles, además, tiene buen cuidado de sepa-
rar la amistad del eros. La amistad conlleva amor, pero no entendido como “anhelo
intenso y apasionado” sino como “un hacer el bien desinteresadamente, un compar-
tir y una reciprocidad”13. El arrebato platónico del que el Fedro nos da cuenta, ha-
ciendo contradecirse al mismo Platón en su condena de las pasiones, es eliminado
por un modelo en el que se supone la independencia del sujeto amigo lo cual no per-
mite que se pueda interpretar la amistad bajo el modelo de la “posesión”: ni en el sen-
tido de locura y arrebato ni en el sentido de ser propietario del otro y creerse con
derechos sobre él. La amistad es conciencia mutua de los buenos sentimientos y de-
seos que crece en el compartir la vida, en la compañía mutua. Sobre todo es autén-
tica benevolencia hacia la otra persona por sí misma y representa una virtud estable
y persistente forjada en el hábito del día a día. Disciplinadamente la amistad es es-
cuela de excelencia moral que cultiva la justicia y la generosidad de individuos con-
cretos que nada tienen que ver con la trascendencia de las ideas. La philía aristotélica
se compone de elementos corporales y afectivos y no sólo, como Nussbaum ha ilus-
trado, se contrapone al amor platónico, a cualquier búsqueda solitaria del bien, sino,
también, a la amputación propuesta por el amor práctico kantiano, que sustituye el
deseo por deber. No olvidemos que para Kant la “patología” provenía del deseo por-
que la motivación sensible inhabilitaba la moral que sólo puede ser motivada por el
mero deber. La verdadera moralidad debía cortar amarras con nuestra naturaleza sen-
sible.

La historia común de los amigos es entretejida por la virtud compartida de dos indi-
vidualidades masculinas. Sólo los iguales pueden ser verdaderos amigos. El aristo-
cratismo del ciudadano excluye a aquellas que moran en el reino de las idénticas, a
aquellas que no tienen derecho a la individuación por quedar más cerca de la natu-
raleza que del logos. La realidad política de la polis determina quién es quién. Nada
importaba la experiencia silenciada de las mujeres –ni su vida amorosa, ni amistosa,
ni comunitaria, ni política, ni filosófica14- de la que la literatura y algunos cronistas de
la época nos dan cuenta. Aristóteles decreta la infrahumanidad de las mujeres y su
carácter ontológicamente imperfecto.

Siempre me ha interesado como Montaigne asimiló las enseñanzas aristotélicas. El ca-
pítulo dedicado en los Ensayos a la amistad es algo más que unas variaciones sobre
el mismo tema15. Montaigne, “pintándose a si mismo”, inicia la senda expresivista del
individualismo moderno ligado a la autobiografía del individuo concreto. Así nos vuelve
a demarcar el término amistad: no conviene a los vínculos familiares, ni a los que se
establecen con las mujeres –nuestro autor tiene claro que una cosa es el matrimonio
y otra la pasión amorosa dado que en su época el ideario de las afinidades electivas
estaba lejano-, sino que tiene que ver con encontrar a esa personalidad (masculina)
extraordinaria que acabará siendo parte de mi mismo. En su caso fue el autor de La
servidumbre voluntaria el inteligente y virtuoso Esteban de la Boetie. El modelo de
la posesión, ajeno a la descripción mesurada de Aristóteles, arraiga en Montaigne y
la muerte del amigo es una mutilación: ha perdido una parte de sí mismo. La amis-
tad aparece ya privatizada, como vínculo afectivo y cognitivo elegido, eso sí, mante-
niendo la excepcionalidad y la rareza de la amistad perfecta, cuya perdida deja ahora
un terrible desconsuelo.
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Aristóteles y su comentarista de la primera modernidad, Montaigne, sancionan que la
amistad no es cosa de mujeres. Dado el carácter mudable, emocional, irritable, en
suma, irracional de éstas, lo que será toda una cantinela consensuada por la tradición
cultural y filosófica, la mujer no es capaz del más excelso de los vínculos. En suma,
no es de fiar, no se puede depositar confianza en una mujer. Para ella quedará el amor
y las cacerolas en un modelo que sancionará más tarde el misógino Rousseau y que
tendrá, amplificado por la contrarrevolución romántica, efectos hasta nuestros días.
Los sexos, inconmensurablemente diferentes por naturaleza, se encontrarán en la
cama y en la cocina, pero no en la asamblea ni en la conversación inteligente. Por algo
Rousseau fustigará a las madames de los salones parisinos como mujeres artificiales,
antinaturales, deformes y monstruosas. Sofía tendrá que dedicarse a Emilio, a nadie
le interesará su relación con las otras mujeres – su conversación será tildada de frí-
vola e insulsa cháchara-, prohibida tendrá, bajo el mandato de la fidelidad, la relación
con otros hombres, más allá del círculo familiar o del sacerdote, director del alma, que
le susurrará la necesidad de resignarse, callar y sufrir en silencio.

Este apunte, que mira a la historia de la filosofía, no pretende nada más que adver-
tir de que la relación humana tenida por excelsa, la amistad, ha sido pensada por los
filósofos para los varones y que, explícitamente, las mujeres han sido consignadas no
a un vínculo que servia para autoconocerse, ser realmente virtuoso y mejor, un vín-
culo imprescindible para el bien y la felicidad, sino a otros vínculos en los que su ca-
rácter “biológico” no tenían nada de creativo y estimulante desde el punto de vista
patriarcal: eran deberes dictados por la naturaleza y consignaban a las mujeres a
vivir para los otros, nunca con los otros en términos de igualdad. Afortunadamente,
sabemos que la tradición rota y fragmentaria de resistencia y rebeldía a los impera-
tivos patriarcales puede ser rastreada por la historiografía feminista. El patriarcado
hegemónico, no obstante, decretaba la invisibilidad o el menosprecio del vínculo entre
mujeres.

Relaciones y moldes genéricos: luces y sombras de la autonomía

Los conceptos no son productos asépticos, limpios y despojados de toda adherencia.
Decía Nietzsche que son metáforas que han olvidado su origen. Rastrear algunos orí-
genes de la autonomía no es difícil, la etimología griega del darse leyes a uno mismo
revela la entraña democrática y política que se opone a toda heteronomía, a que algo
ajeno a mí, Dios o el tirano, me imponga lo que debo hacer. De hecho, la autonomía
ha sido entendida como irrestricta libertad de la voluntad y capacidad de autode-
terminación por su más influyente reformulador y propagandista moderno: Inmanuel
Kant. El mismo Kant suma a lo anterior la imagen del tribunal de la conciencia, la me-
táfora judicial: sólo cada cual está dotado de la autoridad para juzgar lo pensado y lo
hecho por si mismo. El individuo moderno se destaca sobre todo como nuevo héroe
soberano. Así lo piensa Mary Midgley devolviéndonos al nudo atado y bien atado entre
mito e ilustración:

“Los conceptos están encarnados en mitos y fantasías, en imágenes, ideología y medias creencias,
en esperanzas y miedos, en vergüenza, orgullo o vanidad. Como los grandes filósofos del pasado
que ayudaron a formar nuestra tradición, necesitamos empezar tomando nota de esto.”16

Luces y más luces, pues bien, hoy por hoy, tras más de medio siglo de desarrollo in-
interrumpido de la teoría feminista, estamos bien pertrechadas para estimar el sub-
texto de género de la autonomía y del modelo de individuo que la puede ostentar.
Seguimos de nuevo a Midgley cuando habla de “La voluntad solitaria (y el cuerpo ol-
vidado)”:
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“La cuestión central es la de la identidad personal, es la de qué soy “yo”. La visión del racionalismo
ilustrado sobre esto fue claramente imperfecta. Crudamente -…- esta noción mostraba el self esen-
cial como constituido por la mera razón. Eso significaba una voluntad aislada, guiada por la inteli-
gencia, arbitrariamente conectada a una preferentemente insatisfactoria colección de sentimientos,
y encerrada, por casualidad, en un igualmente insatisfactorio cuerpo humano. Externamente, este
ser permanecía solo. Cada relación del individuo con los otros era opcional y era establecida a vo-
luntad por contrato. Dependía de los cálculos del intelecto acerca del autointerés y en la idea de que
ese interés era elegido libremente por la voluntad.”17

La ética feminista precisamente ha objetado esta imagen nada verosímil de la (falta)
de vinculación humana18. Algo tan obvio como que somos hijos e hijas de una madre
y un padre, y de que, probablemente, tengamos hijos e hijas y de que estos vínculos
impongan obligaciones no sujetas a contrato fue obviado por el hongo hobbesiano, til-
dado de seta venenosa por Célia Amorós19. La maniobra abstractiva por la que el in-
dividuo moderno se sacudía de encima toda adherencia no autointeresada puede
leerse no sólo en el contexto político que nos ofrece Midgley: el logro de las liberta-
des civiles y de la democracia que debía descansar en el principio de “un hombre, un
voto.” El otro contexto imprescindible era la pujante economía capitalista necesitada
de una nueva psicología, casi mejor de una nueva antropología en la que el egoísmo
y la avidez natural hobbesiana, los vicios privados mandevillianos y el afán de acu-
mulación del capital propulsará la pujante riqueza de algunas naciones que estaban
como Inglaterra en proceso de convertirse en el Imperio colonial para dominar al
mundo durante algo más de dos siglos. Me atrevo, pues, a decir que el alter ego de
la autonomía, tal como Mr. Hyde era el lado malo del bueno del Dr. Jekyll, fue el homo
economicus que radicalizará el trabajo de la abstracción haciendo que la antropolo-
gía normativa moderna rompa amarras con los otros, a no ser al modo de la contra-
tación mercantil. El espeso trenzado de la philía descrito por Aristóteles queda
eliminado y como veremos el vivir con los otros por el mero vivir no tendrá sentido
en un mundo utilitarista que busca la maximización de las satisfacciones. El caso es
que la restricción kantiana de la dignidad de las personas contra el mero precio no
contará lo suficiente como contrapeso. Por su parte, las mujeres quedarán caracteri-
zadas por aquellas características y notas que desprecia el homo economicus: el
cuerpo y sus necesidades, los otros y sus demandas y la naturaleza revertida en
mera materialidad destinada a ser explotada y dominada. Los elementos que cues-
tionan la independencia triunfante del ideal masculino serán destinados, en el imagi-
nario social, a las mujeres. Las dependencias y necesidades quedarán connotadas en
femenino. Esta triple expurgación de las carencias y lazos de la naturaleza humana
se convertirá en la nueva normatividad social moderna.

La doctrina de las esferas separadas correlativa a la diferencia sexual supondrá el en-
cierro en lo privado doméstico de las mujeres dominadas por el sentimiento, defini-
das como naturalmente madres y esposas, ausente de ellas la inteligencia y la razón,
que no debían ser definidas, en suma, como sujetos de la contratación, como agen-
tes morales y políticos completos como el universalismo coherente invocado por Wolls-
tonecraft defendería20. Las mujeres quedaban relegadas al contrato sexual al modo de
los feudales pactos de servidumbre. Su especialización vital consistirá en vivir para los
otros y ocuparse de la vulnerabilidad humana del niño, el enfermo o el anciano. Todo
aquello de lo que el sujeto moderno igualado a un adulto varón hecho y derecho se
había soberanamente desprendido.

Si hasta aquí tenemos razón al señalar las operaciones de corte y desglose de las de-
pendencias humanas que operó el modelo de la autonomía radicalizada, nos encon-
tramos con que se sanciona masculinamente el “vivir para uno mismo” –la emergencia
del preferidor racional autorreferido lo sancionará- y femeninamente nos encontramos
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con el imperativo del servicio, del vivir para los otros, que requerirá de otro quiebre
psico-antropológico relativo a la constitución de las subjetividades de las mujeres. No
es casualidad que a este respecto se hable de la privatización y feminización de lo re-
ligioso. Lo que Carol Gilligan descubrió es simplemente la incorporación, en el sentido
de Bourdieu, de los imperativos institucionales como disposiciones aprendidas al cui-
dado de los otros dependientes y vulnerables –niños, enfermos y ancianos- en con-
flicto con el sentido del yo autónomo de las mujeres21. El cuadro lo completa el
imperativo que emana del contrato sexual22, la adoración incondicional al rey de la
casa vertido no sólo por la indicación del viejo matrimonio canónico, sino por induc-
ción del nuevo veneno sentimental: el amor romántico23. Las esposas amantes se
rendían ante el individuo varón soberano que desarrollaba su misión en el terreno de
juego ajeno a ellas de la economía y la política. Diotima dixit: “Tú actúa, yo lo so-
portaré”

Si me siguen verán que el maniqueísmo genérico de esta operación de la antropolo-
gía normativa moderna, correlativa a las dos esferas, no deja espacio ni lugar alguno
para el vivir con los otros. O si lo deja será subsidiario de los modelos anteriores. Si
el auto interés perseguido requiere la asociación con otros, regirá la lógica del equipo,
ya sea el ejército, la nación, la compañía comercial, o la de la socialidad del recreo,
el pub, club o bar en sus acepciones todas anglosajonas. Territorios férreamente mas-
culinos en principio. La lógica de la competencia rige el mundo masculinizado de los
negocios y la política. Del lado femenino, oscuramente, aparecerán lazos tildados de
frívolos, intrascendentes y, por lo tanto, denostados por la sociedad cuando las mu-
jeres se avengan a mantener relaciones de amistad libremente elegidas o a asociarse
políticamente para proseguir con sus reivindicaciones. Es interesante ver el desafío
que a esta marginalidad opusieron la práctica de los llamados “matrimonios bosto-
nianos” entre dos mujeres que concebían su vida al margen de las servidumbres fa-
miliares del matrimonio heterosexual y que justo ocurrió en un contexto en el que el
sufragismo exigía que las mujeres fueran sujetos económicos y políticos.

De cualquier manera, la necesidad de vincularse con otros parece imposible de extir-
par, pero esta misma necesidad está condicionada en sus modos por los contextos ins-
titucionales y sus imposiciones funcionales al mantenimiento de la norma de los
géneros: la camaradería masculina, cuya expresión contemporánea casi universal es
el fútbol, pasado, al menos en nuestro país los tiempos del servicio militar obligato-
rio, frente a la intensificación sentimental de la amistad basada en el compartir sen-
timientos, confidencias y complicidades de la amistad femenina. Los estudios
sociológicos de la amistad muestran que el factor estructurante de sus modalidades
es sobre todo el género, por encima, incluso de la clase social. Incluso hablan de la
“asimetría genérica en la expresión emocional” cuando tras estudios empíricos y en-
trevistas consignan la brecha entre lo que se puede decir y contar a los maridos y los
que se puede a las amigas. La conclusión es que los maridos no están dispuestos a
escuchar las versiones completas y detalladas de los relatos sino solo las versiones re-
ducidas. La especialización social en la escucha, a pesar de Freud y Lacan, es feme-
nina. La ideología de las esferas separadas sigue influenciando nuestros modos de
vincularnos a los otros. No podemos saltar por encima de su sombra, pero si al menos
saber que está ahí determinado nuestras vidas y modos de relación para poder obje-
tarlas. No esta de más, pensando en los medios de comunicación, poner de mani-
fiesto la carencia de modelos alternativos para conceptualizar las relaciones de
amistad, para pensar los vínculos, al margen de los rígidos moldes genéricos.
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Autonomía relacional: ¿una contradicción in terminis?

¿Cómo purgar el ideal moral de la autonomía de su sustrato individualista posesivo?
¿Cómo rescatar la autodeterminación sin presuponer al sujeto aislado y autista?
¿Cómo pensar la autonomía para que se identifique con las mujeres, para las que en
un principio no fue pensada, y asuma que la corporalidad, la fragilidad, las depen-
dencias son necesariamente parte de la condición humana? La filosofía contemporá-
nea ha dado el paso decisivo de enfrentar la intersubjetividad como dato de partida
y de llegada de la moral. No obstante, la incomodidad feminista con pensadores como
Habermas es manifiesta ya que sus modelos de reconocimiento y comunidad se pre-
sentan como excesivamente formalizados y abstractos. Tampoco los comunitaristas,
recusadores del modelo liberal son aplaudidos si ofrecen como única salida las viejas
soluciones patriarcales de la familia tradicional o la nación, aunque se aprecie su filo
crítico frente al individuo desencarnado del liberalismo. Por otra parte, el exigir auto-
nomía, como capacidad de elegir sin interferencias ni violencia la propia forma de
vivir, para las mujeres es uno de los motores del feminismo. La exigencia de autono-
mía sexual y reproductiva es una de las claves del feminismo radical frente a las co-
erciones a la maternidad, como institución patriarcal no como experiencia. Las
mujeres no sólo están presionadas por los mensajes culturales acerca de lo virtuoso
de la disposición servicial y por los modelos simbólicos de la sumisión femenina, sino
por la amenaza omnipresente de la violencia que pretende mantener el orden del do-
minio masculino.

La ética feminista esta siendo un laboratorio para intentar tratar con esta cuadratura
del circulo que es la autonomía relacional Supone no dejar de articular la primacía de
la autonomía, pero si reconocer el contexto de relaciones generadoras de obligacio-
nes en el que esta inserta en la estela del “descubrimiento” de Gilligan. No es de re-
cibo la operación abstractiva de hacer desaparecer a los otros, sino que es preciso
atender al entretejido relacional que la hace posible la autonomía, que la sostiene o
que, en ocasiones, la limita. Hay que analizar las relaciones, calibrarlas, entender sus
exigencias, ver si son desmedidas para mantener la misma posición de sujeto autó-
nomo, hay que discutirlas, replantearlas, criticarlas y buscar modelos de vinculación
igualitarios y liberadores. Nada de esto es fácil. El peso de los sobreentendidos pa-
triarcales es abrumador a la que uno se descuida.

Autónoma debe ser la elección de vivir con el otro, pero la ideología conyugalista y na-
talista de la feminidad normativa sigue sospechando de la mujer sola y de la mujer
sin hijos. Ambas son presentadas como mujeres incompletas que no han cumplido con
su tarea consustancial. La relación entre mujeres es desconsiderada como intrascen-
dente, en el caso de la amistad, o estigmatizada con tintes homofóbicos, en el caso
del amor lésbico. La filiación o la afiliación auto-elegida promete un rasgo liberador
frente al peso de los vínculos tradicionales de la familia patriarcal. La proliferación de
nuevos modelos de familia es el laboratorio social para repensar las vinculaciones hu-
manas y su subtexto de género. El feminismo separatista de los sesenta y setenta es-
tableció la idea de que la única manera de acceder a una posición de sujeto libre era
en la relación entre mujeres dado el peso de la estructura patriarcal en las relaciones
con los hombres. Esta normativización de la exclusión de los hombres ya no es ne-
cesaria una vez que las mujeres hemos podido consolidar, en algunas sociedades, la
capacidad de acción autónoma e intentar relacionarnos con el otro sexo al margen de
la estereotipia social. Eso sí, siempre contracorriente. No obstante, la cantinela de
que hombres y mujeres no pueden ser amigos sigue oyéndose amplificado por la au-
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sencia de modelos en los medios de la cultura de masas.

Las mujeres tenemos, tras de nosotras, una larga historia para desconfiar de la trí-
ada familia-vecindario-nación. Las comunidades de pertenencia han vertebrado y
apuntalado nuestra subordinación. La comunidad política, como pone de manifiesto
Jónasdottir, ha puesto a su servicio a la mujer24. El argumento utilitario ha sido el
sancionador de la exclusión de las mujeres: alejadas de la comunidad, pero a su en-
tera disposición, nunca ciudadanas, sino “madres de ciudadanos”: ella para él, él para
el Estado.

Marylin Friedman deja a este respecto las cosas en su sitio: no sólo nos previene de
los tintes idílicos con que los comunitaristas presentan a la maternal comunidad, sino
que nos indica que la estrategia a seguir es la de “dislocar la comunidad”25 y atribuir
valor a las “comunidades de libre elección”, entre ellas y actuando como canon apa-
rece el vínculo de la amistad que sí casa bien con una sociedad pluralista y que no
arrostra el gravamen de la opresión sexo-genérica. La amistad, podríamos decir, es
un vínculo postconvencional:

“... la “elección voluntaria” se refiere a motivaciones que emergen de nuestras necesidades, deseos,
valores y atracciones, en contraste con las motivaciones que parten de lo socialmente adscrito, asig-

nado, esperado o demandado”26

Y en su postconvencionalidad encaja bien con el feminismo que, precisamente, se re-
siste a aceptar el destino convencional que la comunidad ha impuesto a las mujeres.
Con claros ribetes “urbanos”, Friedman se detiene en señalar que si las comunidades
de procedencia nos “constituyen”27 -de ahí que la dependencia entre la identidad y la
comunidad no pueda desestimarse-, la virtualidad de las “comunidades” libremente
elegidas es que nos “reconstituyen”. Eligiendo, nos definimos, nos “embarcamos en
la senda de la redefinición personal” que es lo que se exige de todo individuo moderno
no determinado por vínculos primarios. La comunidad elegida voluntariamente crea
un “espacio” para el autodistanciamiento y la reflexión sobre los cánones de identi-
dad dados, para poner en solfa al self y a la propia comunidad.

Cada vida humana esta tejida de vínculos “obligatorios” y de vínculos “elegidos”.
Todos dignos de ser estimados. Y una teoría de la intersubjetividad que se precie de-
bería dar cuenta de sus figuras, variaciones y relevancia moral. La amistad aparece
aquí como canon de excelencia de la relación ética. Ricoeur nos conmina a convertirla
en clave de la propia autocomprensión, rescatando la intuición aristotélica de que de-
bemos de ser “amigos de nosotros mismos”28. Quizás, sea posible abandonar el mo-
delo del “autodominio”, a imagen y semejanza de la metáfora platónica del carro
alado, y el modelo de la autonomía a lo Robinson Crusoe -¡ Pobre Viernes!- para es-
timar a la amistad como vertebradora de la relación de uno consigo mismo. Además,
una amistad que se precie no está reñida con la justicia, sino, todo lo contrario, la
alentara.

Es necesario incorporar las tramas de vinculaciones que no se dejan atrapar en el
molde comunitario desustanciado y restituir oxígeno a las mujeres en relación con
los otros para que equilibren su experiencia moral. Se asumirían, así, las demandas
de los “otros“ reales y encarnados, pero la moral del autosacrificio heroico de la madre
o de la esposa quedara atrás. La amistad -que admite tantos grados, de la intimidad
a la civilidad- se dibuja como alternativa para pensar una intersubjetividad simétrica
y encarnada. A las mujeres se nos ha querido constreñir a los vínculos “obligatorios”,
denegándonos la misma entrada en la modernidad que exige del individuo que se au-
todefina y redefina constantemente. La contingencia moderna exige al individuo la
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tarea positiva y ardua de la identidad, tal y como señala Agnes Heller29. La moderni-
dad, y su reorganización institucional en torno a lo público/privado, ha impedido que
las mujeres fueran miembros de pleno derecho de la comunidad. La exclusión se alza
como dificultad extrema para acceder a la identidad. Sólo al ingresar como miembro
de pleno derecho en un espacio público accedemos al reconocimiento, y el reconoci-
miento de los otros es la forja de la identidad.

La exclusión de la comunidad o el poner a las mujeres a su servicio, como proponen
los fundamentalismos religiosos, nos condena a una “muerte ontológica”, nos deniega
el acceso al status de individuo. Pues para ser individuo es imprescindible, como nos
aleccionará Hannah Arendt, ser contemplado, escuchado y reconocido en el espacio
público. Desde la intimidad privada hasta la civilidad pública, extremos del amplio es-
pectro de la relacionabilidad, tenemos ante nosotros la tarea de repensar la vincula-
ción humana para despojarla de su subtexto sexista y opresivo.
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